Belarus

Eindriicke von einer Studienreise im Sommer 2017

"Natiirlich weif3 ich seit langem,
dass Erinnerung von Politik nicht zu trennen ist."
Shlomo Sand, Tel Aviv, 2017

Polazk ist die dlteste Stadt von Belarus. Wenn man auf
der HauptstraBe, dem alleeartigen Francyska-Skaryny-
Prospekt, spaziert, stoRt man auf ein Denkmal, das
den geografischen Mittelpunkt Europas markiert. Man
mag dariber lacheln, denn es ist dies nicht der einzige
Ort, der diese Wiirde fiir sich beansprucht. Die Be-
rechnung ist bei der unregelmaRigen Gestalt unseres
Kontinents hochst uneindeutig. Dennoch, von Minsk
bis Orenburg an der Grenze zu Asien sind es 2500 km,
etwa genau so weit wie bis in die Bretagne an Frank-

reichs Atlantikkiste.

Unsere Auffassung von Zentrum und Peripherie folgen nicht der geografischen Logik. Die Vorstellung,
dass Belarus am Rande Europas liegt, folgt einer gedanklichen Westorientierung. Und die Rede, dass
Belarus nach Europa kommen misse, ist die ideologische Entsprechung dazu.

I. Erinnerungen

Kein Weg nach Belarus fuhrt vorbei an den Gedenkstatten
des Groflen Vaterlandischen Krieges. Belarus hat wie kein
anderes Land unter der deutschen faschistischen Aggression
gelitten. Und es hat mit seinen Partisaneneinheiten wie kein
anderes zivilen Widerstand gegen die Besatzung geleistet.

Die nationale Gedenkstitte ist Chatyn”. Das ist der Name
des Dorfes, an dem im Marz 1943 eine SS-Einheit als Kollek-
tivstrafe fiir einen Partisaneniiberfall ein Massaker veriibte.
Alle 152 Dorfbewohner, darunter 75 Kinder, wurden bei
lebendigem Leibe in einer Scheune verbrannt, dann Haus fiir
Haus geplliindert und alles in Schutt und Asche gelegt. Auf
dem weiten Areal der Gedenkstatte sind die einstigen 26
Gehofte in ihren Umrissen kenntlich gemacht, jedes mit
einer in Beton gegossenen offenen Gartenpforte und einem

steil aufragenden Obelisk, den Schornstein symbolisierend.
Ofen und Schornstein waren die gemauerten Zentren der Holzhduser und nur sie widerstanden dem
Feuer. Auf Tafeln stehen die Namen der Bewohner des Hauses. Gekront ist jeder der 26 Schornsteine

* Nicht zu verwechseln mit Katyn bei Smolensk, Ort der Ermordung polnischer Gefangener April/Mai 1940
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von einer Glocke, die - das ist besonders eindriicklich - alle 30 Sekunden gemeinsam anschlagen. Der
Ton schwingt Uber das Todesgeldande wie ein unausldschliches Signal des gemordeten und durch die
Erinnerung dennoch nicht vernichteten Lebens. Es klingt wie das 'Presente’, mit dem Lateinamerika-
ner ihrer Martyrer gedenken.

Chatyn ist gleichzeitig ein Friedhof fiir die mehr als 5000 von SS und Wehrmacht ausgeldschten weil3-
russischen Dorfer, in denen die Dorfbewohner ein dhnliches Schicksal erlitten. Fiir 185 nie wieder
aufgebaute Dorfer sind symbolische Grabstatten aufreiht. Ein Stein bewahrt den Namen des Dorfes
und eine Urne Erde von der verddeten Gemarkung. Die Namen der wieder besiedelten und aufge-
bauten Dorfer sind als Zweige an einem symbolischen Baum des Lebens sichtbar. Auf einer langen,
schweren Mauer sind die 260 Konzentrations- und Vernichtungslager auf belarussischem Boden auf-
gefiihrt, eine Dichte wie sonst nirgends in Europa. In einem erhdhten Geviert aus dunklem Stein gibt
es vier Vertiefungen. An drei Seiten wiegen sich weil’ schimmernde Birken. An der vierten Seite lo-
dert eine ewige Flamme: Der vierte Teil der Bevolkerung von Belarus wurde Opfer des faschistischen
deutschen Terrors. Ich bin dankbar, dass das Schweigen ausdriicklich zu den Regeln des Besuches der
Gedenkstatte gehort.

Im Zentrum von Minsk, nicht weit von den grof3ziigigen, gepflegten Parkanlagen am Ufer der
Swislatsch, einem Nebenfluss der Beresina, liegt das einstige jidische Viertel. Die wenigen original
erhaltenen Hauser und StralRenziige sind nicht leicht zu finden. Vor dem Zweiten Weltkrieg waren 30
Prozent der Einwohner von Minsk Juden, ca. 240.000. Nur einzelne haben die Shoa tberlebt. Heute
steht der kleinen Synagogengemeinde ein Gemeindezentrum zur Verfligung, in dem die Sozialarbeit
koordiniert wird. Ein Museum mit Zeugnissen judischen Lebens gehort dazu, das intensive For-
schungsarbeit betreibt.

Eine Grinanlage umrahmt eine
tiefe trichterartige Senke. Eine lan-
ge Treppe fuhrt nach unten. Dane-
ben, den Hinabsteigenden zur Seite,
eine lange Reihe von Bronzefiguren,
wie hinabstolpernd, gestofRRen, ge-
trieben. Das Denkmal 'lama',
deutsch 'Grube', war ein Massen-
grab fur 500 ermordete Juden. Ein
Obelisk aus dem Jahre 1947 gibt
Auskunft.

Als der Raum flr Massengraber in der Stadt knapp wurde, richtete die Besatzungsmacht ein Todesla-
ger auBerhalb der Stadt, nahe bei dem Dorf Maly Trostenez, ein. 150.000 meist jlidische Menschen
aus Belarus und aus ganz Europa wurden dort durch Arbeit, Hunger, Erschielungen, Vergasung er-
mordet - neben Auschwitz, Maidanek und Treblinka das viertgrof3te faschistische Vernichtungslager.
In dem imposanten nationalen Museum des GroRen Vaterldandischen Krieges im Zentrum von Minsk
ist eine Abteilung dem Geschehen um Maly Trostinez gewidmet. In den letzten zehn Jahren wurde
auch am Ort selbst eine Gedenkstadtte eingerichtet. Eine Wanderausstellung dazu ist in Europa un-
terwegs.



Damit ist die Reihe der Mahn- und Gedenkstatten in Minsk langst noch nicht zu Ende. Das Denkmal
fiir die im Afghanistan-Krieg, 1979-89, umgekommenen Soldaten verzichtet bewusst auf das Helden-
pathos vieler Kriegerdenkmaler. Mitter sind dargestellt, die um ihre S6hne trauern, in einer nahezu
ikonografischen Abstraktion unter Verzicht auf alles Dramatisierende. Nur abseits eine Skulptur eines
bitterlich weinenden Knaben, der um den nicht zurlickgekehrten Bruder trauert. Das Ganze befindet
sich auf einer Insel in dem zum See gestauten Swislatsch-Fluss. Ein steinerner Tisch in gebiihrender
Distanz am Rande der Insel ist Treffpunkt der Afghanistan-Veteranen. In Belarus ist es Sitte, dass auf
den Friedhofen an vielen Grabern Tisch und Bank stehen. Mindestens einmal im Jahr, zu Allerheili-
gen, treffen sich dort die Angehorigen zu einem Picknick zu Ehren der Verstorbenen. Der Wodka darf
dabei nicht fehlen, und man lasst wenigstens ein Glas davon auf dem Grab zuriick, wenn man geht,
mit einem Bissen Brot, einer Pirogge oder einer SiiBigkeit.

SchlieBlich der Wald von Kuropaty. Er liegt am duBeren Ring
der SchnellstraBe, die Minsk umgibt. Ein Feldweg fihrt zum
Wald. Rechts und links stehen schlichte Holzkreuze, je weiter
man in den Wald hineingeht, umso groRer ihre Zahl. Hier war
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eine Hinrichtungsstatte des Volkskommissariats des Inneren
(NKWD) der UdSSR. In den Jahren der stalinschen 'groRen Sdu-
berung' zwischen 1937 und 1941 wurden hier Tausende oder
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Zehntausende vermeintlicher Verrater oder Gefahrder der sow-
jetischen Ordnung erschossen und in Massengrabern beige-
setzt. Die Zahlenangaben schwanken extrem. Das Wissen da-
rum wurde verdrangt. Erst ein halbes Jahrhundert spater wur-
de dokumentiert, woran sich Anwohner erinnerten: Transpor-

te von Haftlingen und Schiisse hinter dem Zaun. Kreuze wurden
aufgestellt und einzelne Gedenksteine. HeilRe Diskussionen und
turbulente Demonstrationen gab es wegen des Plans eines Strallenbaus, der das Geldnde durch-
kreuzt hatte. Inzwischen ist die Anlage einer offiziellen Gedenkstatte unter Federfiihrung des Natio-
nalmuseums in die Wege geleitet.

Was Shlomo Sand, israelischer Jude, Historiker an der Universitat in Tel Aviv kirzlich in einem offe-
nen Brief an Macron in dem eingangs zitierten Satz mit Blick auf das Gedenken an die Shoa lber die
Untrennbarkeit von Erinnerung und Politik schrieb, in Belarus ist es mit Hinden zu greifen. Wo Men-
schen namenlos ausgeloscht werden sollten, geht es immer zunachst darum, ihnen ihre Wiirde und,
wenn moglich, ihre Namen zurlickzugeben. Die belarussische Gedenkstattenkultur hat dabei Vorbild-
liches geleistet.

Kaum eine Flhrung, die ich erlebt habe, Chatyn ausgenommen, die nicht die Diskrepanz in der Ge-
denkkultur zwischen sowjetischer und heutiger Zeit in den Mittelpunkt gestellt hatte. Mitunter muss-
te ich mich gegen den Eindruck wehren, das Vergleichen sei das eigentliche Anliegen des Erinnerns.
Die Volker der Sowjetunion haben im Sieg tiber den Faschismus ihre gemeinsame Identitat gefunden.
Mit den Massenmorden der Stalinzeit taten sie sich unendlich schwer, und tun es bis heute. Die offi-
zielle Linie war Verschweigen oder Leugnen. Freilich wiisste ich kaum eine Nation, von Nordamerika
Uber Europa bis nach Japan, die mit ihrer Gewaltgeschichte unbefangen umginge. Deutschland ist
keine Ausnahme. Das menschliche Leid macht sprachlos. Die politische Tragik der stalinschen Saube-
rungen ist, dass sie sich gegen die eigenen Reihen richtete. Nicht nur Gegner, sondern oft genug die
konsequenten Verteidiger der neuen Ordnung fielen ihr zum Opfer. Das schadigte die Revolution, die
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das 20. Jahrhundert gepragt hat, nachhaltig. Die belarussische Opposition lehnt heute das die Volker
der Sowjetunion verbindende antifaschistische Narrativ der Nachkriegsperiode ab. Nation statt Uni-
on. Die Volksfront, Partei der Opposition der 90er Jahre, sowie heutige zivilgesellschaftliche Gruppen,
wie "Repressi. njet", deren Vertreterin uns in Kuropaty begleitete, verbinden mit der Erinnerung an
die Opfer des Stalinismus die Delegitimierung alles dessen, was sowjetisch war, einschliefilich der als
'zu sowjetisch' empfundenen gegenwartigen eigenen Staatsmacht. Lost ein Antisowjetismus oder
ein Anti-Russland-Komplex den Antifaschismus ab? Wird das dem Andenken an die Ermordeten ge-
recht? "

Die belarussische, ebenso wie die russische Literatur, ist mit der schwierigen Geschichte nach 1917
nach meinem Eindruck erstaunlich kritisch umgegangen. Das wiirde ich fir Wassil Bykau und lvan
Schamjakin ebenso behaupten wie fir die erst 1948 geborene Swetlana Alexijewitsch, Literatur-
Nobelpreistragerin von 2015. Nicht immer geschieht das vordergriindig. Krieg und Partisanenkampf
ist das alles liberschattende Thema. Doch implizit geht es sehr wohl darum, wie Menschen auf die
gesellschaftlichen Umbriiche und Konflikte reagieren. Und da ist wenig Triumphalismus und viel
Trauer, mitunter auch Zorn, zu spiren.

Die einhellige Botschaft der Gedenkstadtten an Krieg und Gewalt lautet "Nie wieder!" Doch um dem
gerecht zu werden, bedarf es neben dem Erinnern und dem Dokumentieren von Unrecht auch der
Suche nach Ursachen, der Erklarung von Hintergriinden, der Analyse gesellschaftlicher Zusammen-
hadnge. Daflir ist Literatur unverzichtbar.

Il. Ein paar Fakten und Vorgange

Es findet sich kaum ein Aufsatz oder ein Zeitungsartikel Gber Belarus, der nicht mit dem Schlagwort
von der 'letzten Diktatur in Europa' beginnt. Mich stort die Selbstgefalligkeit dieses Stereotyps. Sie
geht einher mit der Glaubigkeit an die marktgeleiteten Demokratie als Nonplusultra guter Regie-
rungsfiihrung. Das Eigene hat Definitionsmacht.

Mich bewegt die Frage: Woher kommt das Selbstbewusstsein und die Kraft der Belarussen, in den
Wendeturbulenzen am Ende des vorigen Jahrhunderts und bis in die Gegenwart einen ganz eigenen
Weg zu suchen? Die politische Situation des Landes in der neuen Phase des Kalten Krieg, einge-
klemmt zwischen NATO und Russland, konnte prekarer nicht sein. Welche Rolle wird das Land in
Zukunft spielen?

Die Staatsform von Belarus ist ein republikanisches Prasidialsystem. Der Prasident hat entscheiden-
den Einfluss auf das Regierungshandeln. Er kann durch Dekrete ohne Beteiligung des Parlaments
MaRnahmen verordnen. Gewahlt wird er nicht vom Parlament, sondern direkt vom Volk. Das ent-
spricht z.B. dem System der USA und dem der meisten lateinamerikanischen Staaten. Strenggenom-
men misste man in Belarus von einem Semiprasidialsystem sprechen, denn, anders als z.B. in den
USA, hat das Parlament hier das Recht, den Prasidenten per Misstrauensvotum abzuberufen. Ob das
in der Praxis funktionierte, sei dahingestellt. Wie in Deutschland gibt es ein parlamentarisches Zwei-
Kammer-System, die Nationalversammlung (Parlament), und der Rat der Republik (Versammlung der

* Wahrend ich das schreibe, wird im Nachbarland die Gleichsetzung von Hitler-Deutschland mit Putin-Russland
regierungsoffiziell zelebriert.



Vertreter der Regionen). Die Richter des Verfassungsgerichtes werden zur Halfte vom Prasidenten
benannt, zur anderen Halfte vom Rat der Republik.

Das diktatorische Image riihrt weniger von der staatlichen Verfasstheit des Landes her, sondern von
der Tatsache, dass Prasident Alexander Lukaschenko seit 1994 ununterbrochen im Amt ist und z.Zt.
seine flinfte Amtszeit absolviert. Er ist offensichtlich ein Garant flr politische Stabilitat. (Kontinuitat
gilt mancherorts als Bonus in Wahlkdampfen.) Sein Wirtschaftskonzept nennt er 'marktwirtschaftli-
chen Sozialismus'. Konkurrenten sind weitgehend ausgeschaltet. Proteste der Opposition, die die
staatliche Ordnung bedrohen kdnnten, werden unterdriickt. Mitunter kommt es dabei zu gewaltsam
Auseinandersetzungen, z.B. nach der Wahl von 2010.

Die einzige Gesprachspartnerin aus der Politik, mit der wir zu einem Informationsgesprach zusam-
mentrafen, war eine Journalistin vom 'Radio Free Europe'. Das ist eine nach der Zasur des Kalten
Krieges 1994/95 unter Prasident Clinton geschaffene Rundfunkanstalt, finanziert und beaufsichtigt
von der Regierung der USA. Unsere Gesprachspartnerin bekennt sich, so verstand ich sie, zu der Ziel-
stellung ihres Arbeitgebers, die Einfihrung einer politischen Ordnung nach US-amerikanischen Vor-
bild in Belarus zu fordern.

Wir erfahren Fakten zur sozialen Situation (die ich um einige Angaben ergédnze): Das Durchschnitts-
gehalt liegt bei umgerechnet 400 €, die Durchschnittsrente bei 180 - 200 €, das Rentenalter zwischen
58 und 63 Jahren. Die Schere zwischen den Gehaltern von Arbeitern und intellektuellen Berufen ist
relativ gering, aber es gibt Schwerpunktbereiche, z.B. die IT-Branche, wo hohe Gehalter gezahlt wer-
den. Zwei Drittel der Bevoélkerung leben in Stadten. Arbeitslosigkeit ist vor allem im landlichen Be-
reich ein Problem. Die offizielle Arbeitslosenrate liegt knapp unter 10 %. Bildung bis zur 9. Klasse ist
kostenfrei, darliber hinaus gibt es Stipendienprogramme. Das staatliche Gesundheitssystem ist kos-
tenlos. Es gibt zusatzlich private medizinische Einrichtungen. Das Warenangebot ist reichlich und
vielfaltig. Die Kaufkraft bleibt bei steigenden Preisen dahinter zuriick. Der Wohnungsbestand ist zum
Uberwiegenden Teil privatisiert, d.h. die Mieter konnten ihre Wohnungen in den 90er Jahren zu sym-
bolischen Preisen kaufen. Inzwischen sind die Preise gestiegen. Es gibt ein staatliches Programm zur
Vermittlung von Mietwohnungen an Bedirftige, die sich keine eigene Wohnung leisten kénnen, z.B.
junge Menschen in der Ausbildung oder im Berufseinstieg.

Die Journalistin berichtet von den jlingsten erfolgreichen Protesten gegen ein Prasidenten-Dekret,
das eine Steuer flr Geringbeschéaftigte vorsah, von der Opposition als "Schmarotzer-Dekret" apo-
strophiert. Die Geltung wurde ausgesetzt.

Dass die wirtschaftliche Gesamtlage des Landes schwierig ist, liegt nahe. Das von internationalen
Sanktionen gebeutelte Russland ist wichtigster Handelspartner. AuBerdem stellen die Folgen der
Katastrophe von Tschernobyl auch nach dreifRig Jahren eine ziemliche Belastung dar. Ca. 5 % des jahr-
lichen Staatshaushaltes muss nach wie vor flr die Einddmmung der Schaden eingesetzt werden, eine
Mio USS pro Tag (ohne die weit hohere auslandische Hilfe). Ca. 20% der landwirtschaftlichen Flache
und 25 % der Waldflache gingen fiir die Nutzung verloren. Ohne Hilfe von aullen waren die Lasten
nicht zu tragen. Dazu gehdoren auch nichtstaatliche Initiativen wie Erholungsaufenthalte von gesund-
heitsgefahrdeten Kindern bei Gastgebern im Ausland. (Das Thema Tschernobyl und der siidostliche
Landesabschnitt waren kein eigener Teil des Reiseprogrammes.)



Keine Auskunft erhalten wir von unserer Gesprachspartnerin auf die Frage danach, wie die Professio-
nalitdt des Regierungsapparates und der konkreten Regierungsarbeit einzuschatzen sei. Einer Bewer-
tung des Balanceaktes der Regierung zwischen Ost und West weicht die Journalistin aus.

Auf die schlichte Frage aus der Runde nach positiven Aspekten des 6ffentlichen Lebens fallt ihr wenig
ein. 'Gute Nachrichten sind schlechte Nachrichten' - die journalistische Weisheit gilt erst recht fir
Radio Free Europe in Belarus.

Neben dem Vorurteil, 'letzte Diktatur', gibt es
ein zweites Stereotyp, namlich dies, dass Bela-
rus das sowjetischste aller postsowjetischen
Lander sei. In der Tat behaupten die Leninsta-
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tuen ihren Standort auf den zentralen Platzen

der Stadte. Viele StraRennamen erinnern an
historische Gestalten der Arbeiterbewegung.
Sowjetisch auch die breiten Boulevards, hier
heilen sie Prospekt, und die Liebe der Men-
schen zu ihren Parks, in denen Angehdrige je-
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den Alters, zu zweit, in Familien, in Gruppen
gern spazieren. Die Kleidung ist modebewusst
stadtisch. Bei den Einkaufszentren ist das tradi-
tionelle GUM (Glawny Uniwersalny Magasin),
nach seinem Moskauer Vorbild bezeichnet,

immer noch Favorit. Ich habe selten so saubere
Stadte, so gut und geschmackvoll gepflegte Griinanlagen gesehen.

Als Berliner fiel mir auf, dass neben Touristen auch die Obdachlosen, die Bettler und
Milldurchsucher fehlen. Der einheimische Reiseleiter versichert uns, dass es Kriminalitdt in der Stadt
nicht gabe. Der Tonfall von Angestellten, mit denen wir es zu tun haben, ist nicht unfreundlich, zumal
dem unbeholfenen Auslander gegeniber, aber sachlich, ohne das aufgesetzte Werbelacheln.

Wie die meisten weiBrussischen Stadte wurde Minsk im Zweiten Weltkrieg arg zerstort. Unter dem,
was erhalten blieb, sind einige Bauten des sowjetischen Konstruktivismus der 1920er und frithen
30er Jahre, ein Stil, dessen funktionsbetonte Sachlichkeit deutliche Verwandtschaft mit dem Bau-
haus zeigt. Herausragendes Beispiel in Minsk ist das riesige Regierungs- und Parlamentsgeb&dude von
1934 am weitlaufigen Platz der Unabhéangigkeit. Daneben sind alle Epochen der sowjetischen Bau-
kunst vertreten, vom sozialistischen Klassizismus der Stalinzeit, iber die spartanischen Platten-
bauten der Chrustschow-Ara bis hin zur avantgardistischen Moderne.

Wir hatten das Privileg einer Fiihrung (iber den Unabhangikeits-Prospekt, zentrale Achse der Stadt,
durch einen prominenten Schriftsteller: Artur Klinau ist Architekt, Kulturpolitiker, Schriftsteller und
Autor eines viel beachteten Buches Uber Minsk und seine Geschichte, "Minsk - Sonnenstadt der
Traume". Das Buch ist ein Auftragswerk des deutschen Suhrkamp-Verlages, also fiir westliches Lese-
publikum geschrieben. Ich gestehe, dass ich nur einige Rezensionen dariber gelesen habe. Die in
meiner Bibliothek vorhandenen Exemplare waren standig ausgeliehen. Klinaus Erklarungen beim
Gang (ber die HauptstraBe waren an das Buch angelehnt. Er persiflierte Campanellas "Sonnenstaat"
(1602) und Thomas Morus "Utopia" (1516), aber sein Spott galt der sozialistischen Gesellschaft, die
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sich nach seinen Worten angemaRt hatte, ein 'Land des Gliicks' zu errichten. Die sozialistische Archi-
tektur von Minsk karikiert er, in hochst intelligenter Manier die Bildersprache Campanellas nachah-
mend, als pompdse Kulisse einer ertrdumten Gliicksstadt. Utopie ist fir ihn nicht die Idee, fiir die es
den Ort noch nicht gibt, sondern der Ort, den es nicht geben darf.

Ich habe seine Erlauterungen nicht bis zum Ende gehort. An der Stelle, an der er die faschistische
deutsche Wehrmacht als Verursacherin der Zerstérungen der Stadt quasi entlastete auf Kosten der
sowjetischen Fiihrung, die die Schaffung einer tabula rasa zu Errichtung der sozialistischen Stadtkulis-
se wahrend und nach dem Krieg gewollt betrieben hatte, konnte ich ihm nicht mehr folgen. Kein
Zweifel, beim Wiederaufbau der im Krieg zerstorten europaischen Stadte ist manches Erhaltenswerte
dem Modernisierungseifer nachtraglich zum Opfer gefallen, auch in Minsk. Klinau kennt die Ge-
schichte der Stadt, wie vielleicht kaum ein anderer, und er liebt sie. Er ist aber vor allem ein ent-
schiedener Beflirworter der Orientierung von Belarus am westlichen Vorbild. Ein sozialistisches Kon-
zept, das Gemeinschaft und soziale Gleichheit betont, nicht reduziert auf die Chancen, sondern auf
Ausgleich bedacht, gehort fiir ihn vergangenen Jahrhunderten an, eben 'Utopia' und 'Sonnenstadt
der Traume'.

lll. Ein wenig Historisches und ein bisschen Touristisches
Polazk

Das eingangs erwahnte Polazk war Hauptstadt des Polazker Firstentums, das zum Verbund des Kie-
wer Rus gehorte (10.-13.Jh.), aus dem spater Russland, Ukraine und Belarus hervorgingen. Als das
Gebiet zum GroRfirstentum Litauen kam (13.-16.Jh.), war der Einfluss von Polazk maRgeblich: (Alt)-
Belarussisch wurde die Kanzleisprache des GroRfiirstentums, und die grundlegenden Gesetzestexte
wurden darin abgefasst. Dann schlossen sich Litauen und Polen zusammen (Lubliner Union 1569).
Polazk lag am Ostrand des damit entstandenen europaischen GroRreiches, und Angriffe des konkur-
rierenden Moskauer Grof¥firstentums machten ihm schwer zu schaffen, bis es (am Ende des 18.Jh.)
im Zuge der polnischen Teilungen unter zaristischer Herrschaft an Bedeutung verlor.

Zu den Sehenswiirdigkeiten gehort die Sophienkathedrale, weniger der aufwandig restaurierte Ba-
rockbau aus dem 18. Jh. als der darunter liegende Vorgdngerbau aus dem 11. Jh. Die grindlichen
Ausgrabungen sind in vorbildlicher Weise zugadnglich gemacht. Belarus legt Wert auf seine Geschich-
te, was kaum verwunderlich ist angesichts der Tatsache, dass eine nachhaltige eigene staatliche
Struktur erst 1922 in Gestalt der Sozialistischen Sowjetrepublik Belarus entstand. Ohne Nationalge-
schichte keine nationale Identitét.

Das kommt auch der heiligen Euphrosyne zugute, einer hochgelehrten und tatkraftigen Firstentoch-
ter aus dem 12. Jahrhundert, die sich die Belarussen zur Schutzheiligen erkoren. Das von ihr gegrin-
dete Kloster gilt als Zentrum der Orthodoxie in Belarus.

Polazk ist auch die Stadt des Francysk Skaryna, des Gelehrten und Humanisten aus dem 16. Jahr-
hundert. Seine Bibeliibersetzung ins Belarussische wurde 1517 gedruckt, vor Luthers Ubersetzung
des Neuen Testaments (1522). Im Buchdruckmuseum stehen seine Verdienste um die Kultur und
Sprache des Landes im Mittelpunkt. Eindriicklich war mir dort die Statue der 'Mutter Sprache', per-
sonifiziert dargestellt als Heilige. Das Ringen um die Wiedergewinnung des Belarussischen als Mut-



tersprache, jahrhundertelang von Polnisch und Russisch als
Herrschaftssprachen  verdrangt und als bdaurisch-
ungebildet denunziert, zeitweise gar verboten, begann
Ende des 19. Jahrhunderts. Die Namen von Jakub Kolas
und Janka Kupala stehen dafiir. Obwohl Belarussisch heute
neben Russisch die offizielle Amtssprache ist, ist es nicht
die Alltagssprache der Menschen geworden. Russisch do-
miniert, bzw. eine Mischung aus Russisch und Belarussisch
(Trassjanka). In der Schule wird die Halfte der Facher bela-
russisch, die andere Halfte russisch unterrichtet.

Der Sprache ist auch ein hibsches kleines Denkmal auf
dem zentralen Skaryna-Prospekt gewidmet, und zwar dem
Buckstaben 'y kratko' ein kurzes 'u', das sonst in keiner
Sprache der Welt vorkommt. "Wir haben etwas Besonde-
res", sagt das Denkmal, und das will man den Belarussen
gern zugestehen.

Ein paar Schritte weiter steht das Standbild des Mdénches
Simeon von Polazk, ein Aufkldrer des 17. Jahrhunderts, dessen umfangreiche Bibliothek in histori-
scher Gestalt Teil des Buchdruckmuseums ist. Simeon brachte im 17. Jahrhundert den Buchdruck
nach Moskau, wo er Prinzenerzieher war. Sein erster Druck war eine Fibel, nicht nur fir die Zaren-
sohne. Er stritt fiir die Bildung des Volkes. Vis-a-vis vor ihm steht Lenin auf dem Sockel. Die Polazker
kommen mit beiden, dem Monch und dem Revolutionar, offenbar gut zurecht.

Witebsk

Zu den Kriegsziigen, die verheerend Uber Belarus hinwegzogen, gehort der Eroberungskrieg Napo-
leons. In Witebsk hat er 1812 Quartier genommen. Das beschauliche Herrenhaus steht noch an Ort
und Stelle und davor ein gewaltiger Obelisk. Angeblich sei es hier gewesen, dass er den, wie sich her-
ausstellte, fatalen Entschluss fasste, statt die Eroberungen bis dato zu konsolidieren, nach Moskau
weiter zu marschieren.

In der sowjetischen Geschichtsschreibung galt der anti-napoleonische Krieg, wie in der PreulRenge-
schichte bis heute, als Befreiungskrieg (auch: Vaterlandischer Krieg). Die heutige belarussische Lesart
spricht von Bilrgerkrieg, denn ein Teil des weilrussischen Adels kimpfte auf franzosischer Seite. Sie
hofften, Napoleon wiirde, wie versprochen, die polnisch-litauische Adelsrepublik wiederherstellen.
Tatsachlich hatte Napoleon 1807 in dem nach den Teilungen zersplitterten Polen das Herzogtum
Warschau als einen Vasallenstaat eingerichtet und pro forma dem sachsischen Konig (Friedrich Au-
gust 1.) unterstellt. Die polnischen ebenso wie die litauisch-weilRrussischen Patrioten Gberschatzten
aber Napoleons Treue und verkannten, dass es ihm vor allem darauf angekommen war, einen erge-
benen Pufferstaat als Aufmarschgebiet gegen das russische Zarenreich zu schaffen. Mit dem Tod des
tapferen Flrsten und Marschall Josef Poniatowski in den Fluten der WeilRen Elster in Leipzig beim
Rickzug der franzosisch-polnischen Armee wahrend der Vélkerschlacht starben auch die Hoffnungen
der Polen und Belarussen, das Heil mit Hilfe der westlichen GroBmacht zu finden.



Beim Rundgang durch Witebsk kommt man an vielen Kirchen vorbei, teils in stolz auftrumpfender
Architektur, teils eher bescheiden, alle aber anscheinend frisch renoviert und gepflegt. Mir war be-
sonders eindriicklich die Usbeskij-Kathedrale wegen ihrer hervorgehobenen Lage auf dem Hochufer
Uber der westlichen Dvina. Der barocke Bau ist eine Kopie aus dem Jahre 2011 des im Krieg zerstor-
ten Vorgangerbaus. Urspriinglich war es eine unierte griechisch-katholische Kirche, auch katholische
Ostkirche genannt. Heute gehort sie zum russisch-orthodoxen Patriarchat von Moskau.

Ein kleiner Exkurs: Die Brester Union (1596) aus orthodoxer und katholischer Kirche ist auf kirchli-
chem Gebiet Ausdruck der kontinentalen Ost-West-Spannung. Sie geschah im Zuge der Gegenrefor-
mation unter dem Diktat des katholisch gepragten polnischen Staates. Sie vereinte die byzantinisch-
griechische und die rémisch-katholische Tradition, zwischen denen es 1054 zum Bruch gekommen
war. Fortan wurde das unierte Kirchenleben nach orthodoxem Ritus und unter einem rémischen
Kirchenrecht gefiihrt. Aber es war eben eine politische verordnete Union, die im Zarenreich unter
veranderten politischen Verhaltnissen auch riickgangig gemacht werden konnte.

Die Uspenski-Kathedrale prangt heute als orthodoxe Kirche des Moskauer Patriarchats an hervor-
gehobener Stelle der Stadt. Auf dem Platz gegenliber dem Portal steht in Erz gegossen Patriarch
Alexij, unter dem der Wiederaufbau 2001 begonnen wurde. Das Hoheitsgebiet des Moskauer Patriar-
chats umfasst nach alter Tradition den ganzen Rus. Insofern werden Abspaltungsversuche von natio-
nale Selbststdndigkeit (Autokephalie) beanspruchenden Kirchen, wie einer belarussischen oder auch
ukrainischen orthodoxen Kirche, stets abgewehrt, zumal sie sich nicht auf geltendes Kirchenrecht

berufen kénnen.

Marc Chagall hat bis zu seinem 19. Lebensjahr (1906) in
Witebsk gelebt, und spater noch einmal von 1914 bis
1920. Heute ist er in seiner Geburtsstadt allgegenwartig.
Witebsk war ein Zentrum des osteuropaischen Chassi-
dismus, einer streng auf die Tora ausgerichteten, mys-
tisch-charismatischen und gleichzeitig sehr weltzuge-
wandten Bewegung. Das Musizieren, gemeinsame Singen
und Tanzen gehorten genauso dazu wie ein hoher morali-
scher Anspruch und ernste Bibellektiire. Diese Welt des
jiddischen Schtetl ist fir Marc Chagall sein Leben lang
Heimat geblieben, obwohl es ihn friih nach St. Peters-
burg, Paris und Berlin zog. Wahrend der faschistischen
Besetzung Europas lebte er in den USA. Die Stadt seiner

Kindheit und Jugend war auch der Ort, an dem er und
Bella Rosenfeld zueinander fanden. Es blieb eine fiir das Leben und Schaffen des Kiinstlers pragende
Verbindung selbst iber den Tod der geliebten Frau hinaus.

In Belarus bemiht man sich eifrig, Marc Chagall als nationalen Kiinstler wiederzugewinnen, nach-
dem ihm in sowjetischer Zeit (ibel genommen worden war, dass er dem Land den Riicken gekehrt
hatte. Er hatte zunachst ein durchaus positives Verhaltnis zum bolschewistischen Staat und wurde im
Witebsker Gouvernement Kommissar fiir die schdnen Kiinste. Als solcher richtete er eine Kunstschu-
le ein, die zu einem kiinstlerischen Zentrum des Landes wurde. Persdnliche Streitigkeiten und sicher
auch politischer Unmut veranlassten ihn, zuerst nach Moskau zu ziehen und dann die Sowjetunion zu
verlassen. In Westeuropa wurde er zu dem hochgeschatzten Expressionisten ganz eigener Art.
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Das Marc-Chagall-Art-Centre in Witebsk kann keines seiner Gemalde sein eigen nennen, verfiigt aber
liber eine eindriickliche Sammlung von 120 Originalgrafiken und bemiht sich, das Erbe des Kiinstlers
und auch zeitgendssischer Kunst in der Stadt seiner Kindheit wieder heimisch zu machen. Dem dient
auch das Vorhaben, in der Marc-Chagall-StraRe Raum fir kreative kiinstlerische Projekte zur Verfi-
gung zu stellen. Erste Zeichen davon sind bereits sichtbar.

Orsa

Wenn ich an Belarus denke, kommen mir stets auch die bunten, meist weill-roten Webereien in den
Sinn. Orsa, eine GroRstadt am Dnepr, hat eine lange Geschichte und wie alle weiBrussischen Stadte
viel Gber Krieg, Zerstérung und Wiederaufbau zu erzdhlen. Hier nur das eine zum Ende: Am Rande
der GroRstadt in einer ehemalige Wassermihle fanden wir ein bescheidenes ethnografisches Muse-
um, ganz schlicht in der Prasentation seiner Ausstellung, mit einer herrlichen Sammlung von traditio-
nellen belarussischen Webmustern - Tlicher, Blusen, Kleider, Hemden. Diese Webkunst gehort trotz
aller Verstadterung des modernen Belarus zum Bild des Landes, und sie hat es sogar bis in das natio-
nale Symbol der belarussischen Flagge geschafft - ganz unverwechselbar. Und solange Nationalstolz
sich in echter Folklore ausdriickt, ist er mir durchaus sympathisch.

Giselher Hickel
August 2017
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