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Die Mauer

AV i Mdnsthen,

aber auch die Fuchse

und Wildschweine,
konnten die Berliner Mauer
nicht passieren.

Einige versuchten es ...
Menschen und Maulwirfe,
aber im Verborgenen und blind.
Nur die Tauben,

die Friedensboten,

konnten alle Grenzen Uberwinden
(und zwar mit Leichtigkeit).
Und aulRerdem,
selbstverstandlich,
auchdieEngel

3t

(Els)

Im Jahre 1949 kam die niederlandische Theologin Elisa-
beth (Bé) Ruys - 32-jahrig - als sogenannte fraternal wor-
ker nach Berlin und hatte schon viele politische und 6ku-
menische Erfahrungen im Gepack. Die Grindung des
Weltkirchenrates - 1948 in Amsterdam - hatte sie person-
lich miterlebt. Diese Organisation richtete ihren Sitz in
Genf ein und betrieb in der Nahe T in Bossey - ein eige-
nes 6kumenisches Institut, ein Haus das auch Bé kennen
gelernt hatte. Gaste aus aller Welt kehrten dort ein und
wurden von Freiwilligen betreut. Man nannte sie "Blaue
Engel".

Funf Jahre spater war Bé selbst Hausherrin einer 6kumenischen Herberge in West-
berlin. Dort waren ebenfalls Besucher und Besucherinnen aus der ganzen Welt will-
kommen und gingen ein und aus. Es war das Haus in der Limonenstral3e 26, Uber das
ich spater erzahlen werde.

Der hollandische Mitbegriinder des ORK, Leiter des Hauses Bossey, Professor Hen-
drik Kraemer, kam am 6. Januar 1959 personlich vorbei um, auf Bitten von Bé, dem
Haus seinen Namen zu geben.

Selbstverstandlich brauchte auch dieses Haus fleiBige Helfe-
rinnen und Helfer. Sie wurden meistens aus Bés Heimatland,
also aus den Niederlanden, rekrutiert. Ein Name fir diese Frei-
willigen wurde erst im Laufe der Zeit gefunden. Irgendwann
hiel3en sie - in Anlehnung an der Tradition in Bossey - eben-
falls "Engel", aber da Bé ihre politische Gesinnung gern nach
auf3en trug, wurden diese Engel "Rote Engel" genannt. Und
damit fAngt auch meine Geschichte als Roter Engel in Berlin
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Prolog

Bevor ich nach Berlin kam, hatte ich zwei einprdgsame A Ma uEerrf a hr uDagle n fi .
vom Lande kam und im Griinen aufwuchs, waren Mauern sonst eher selten zu sehen.

Eine Erfahrung aus dem Jahre 1969: Wir Schiler und Schulerinnen der Oberschule
hatten eine externe Bildungswoche und sollten an deren Ende ein Kabarett gestalten
und zwar im Keller der Bildungsstatte. Der Keller hatte zwei R&ume. Wir mussten das
Publikum in beiden unterbringen, sonst hétte der Platz nicht ausgereicht. Eine Mdg-
lichkeit fur eine Vorfuihrung, die alle sehen konnten, gab es nur unter den Zwischen-
bdgen. Da es auch lose Steine im Keller gab, bestand unser erster Akt darin, die Steine
zwischen den Bdgen hoch zu stapeln, was sofort eine Irritation beim Publikum hervor-
rief, denn sie wurden nun langsam i Stein fur Stein - voneinander getrennt und konn-
ten dabei nur hilflos (manche verargert: A w asell der Qu a t s @uséhén) Die Inspi-
ration fur dieses Vorhaben hatte uns natirlich die Berliner Mauer gegeben. Diese be-
fand sich nach unserem Empfinden ziemlich weit weg. Wir hatten dartber gehort oder
gelesen und sahen manchmal Bilder im Fernsehen, aber viel Hintergrundwissen be-
sal3en wir nicht.

Obwohl wir nicht viel wussten, oder gerade deshalb, war unser intuitiver Zugang im
Nachhinein interessant. Durch die raumlichen Umstéande wurde an beiden Seiten ge-
baut, scheinbar unhistorisch. Am Schluss wurde das Publikum auch an beiden Seiten
aufgefordert, die Mauer nieder zu rei3en, was gleichzeitig unsere Moral der Ge-
schichte war.

Ich hatte ein Gedicht geschrieben, das ich (langsam) wahrend der ganzen Prozedur
vorlas:

Der erste Stein

wird gelegt,

Ehrungen kommen zu allen,
denn der Burgermeister schweigt,
die Fanfare fehlt.

Du... ihr... Zuschauer wider Willen,
an beiden Seiten,

ihr werdet bald

die andere Seite

nicht mehr sehen kénnen.

Es wird gebaut...

und es ist nicht gerecht...

Denn wer kann denn schon wohnen
in einer Mauer?

Ich méchte ein Haus!

Ich méchte nach Hause!

Wartet ab, seid gelassen...

Sagt nichts,

tut nichts...

Niemand hat Schuld:

Der Maurer nicht,

er baut nur,

Stein auf Stein...




Bei den Ruinen

liegen genug.

Es wird gebaut...

Ein Monument fUr die Stadt,
bald kommen die Touristen...
Passt auf!

Tretet nicht zu nahe!

Die Mauer ist geféahrlich

und teuer bezahlt,

teurer als du,

armer Zuschauer.

Es hat keinen Zweck

diese Mauer zu durchbrechen.
Denn Stein ist harter

als du... (...)
SchlusssatzzARe isi€ei eder .

(Gedicht von 21.5.1971 7 erster Teil: ins Deutsche tbersetzt)

Eine andere Erfahrung: 1974 ging ich als junge Freiwillige im Rahmen eines Friedens-
programms von Pax Christi nach Belfast. Die niederlandische Gruppe arbeitete dort
einen Monat lang, zusammen mit anderen internationalen Freiwilligen, in einem Integ-
rationsprojekt mit katholischen und protestantischen Kindern aus den @rmsten Ortstei-
len der Stadt. Wir lebten auch in dieser Gegend bei Familien der beiden Religions-
gruppen. StralRensperren teilten die benachbarten Viertel. Jedes Mal, wenn wir von
der katholischen Stral3e zur protestantischen wollten und umgekehrt, kontrollierten bri-
tische Soldaten mit Gewehren unsere Ausweise. Nur wenige Einheimische liefen so
hin und her. Die Menschen kamen nur aus ihrem Wohnviertel heraus, wenn sie im
Stadtzentrum etwas zu erledigen hatten. Sie lebten A u mma u @emiliclfi gingesperrt
in Stralen ohne Baume, vor allem der katholische Teil. Dazu herrschte tberall eine
angespannte Atmosphare.

Meine Freundin und ich wurden bei einer allein stehenden Frau im katholischen Viertel
Ardoyne untergebracht. Sie rdumte ihr einziges Schlafzimmer mit einem schmalen
Doppelbett fur uns und legte sich selbst in einer winzigen Kammer schlafen. Ihre Woh-
nung hatte noch ein kleines Wohnzimmer mit einem offenen Kohlekamin, eine kleine
primitive Kiiche, die eher wie eine Scheune aussah, und ein Plumpsklo im Hof. Diese
Wohnung war Standard fir alle Familien, die dort lebten, ungeachtet dessen, wie grof3
die Familien waren.

Die Frauen hielten sich mit kleinen Jobs Uber Wasser und sorgten nebenbei fur den
ganzen Haushalt und samtliche Familienangelegenheiten. Die Manner standen an den
StraRenecken herum i arbeitslos i und wussten mit sich und mit ihrer Umwelt nichts
anzufangen (das gleiche Bild sollte mir in den 90-er Jahren wieder begegnen, aber
dann in Brandenburg!).

Ich habe dort auch ein Gefangnis besucht, weit aul3erhalb der Stadt, ein umzauntes
Gelande mit Stacheldraht, das wie ein Konzentrationslager auf mich wirkte. Ich be-
suchte dort keinen Schwerst-Kriminellen, sondern einen jungen Burschen, der irgend-
wie i wie viele andere mitihmi in die AuseinandersetzungenAhi nei nwa.r at enf
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Ich erzahle diese Erfahrung, weil sie mir einen anderen Blick er6ffnet hat. Als ich nach
Berlin fuhr, brachte ich also nicht nur den engen Horizont der gut gesattigten und fein
gepflegten (verwodhnten?!) niederlandischen Gesellschaft mit. Mir wurde bewusst,
dass Belfast keine Stadt eines so genannten Entwicklungslandes war, sondern ein Teil
Westeuropas, also ein Teil von uns. Dort (aber auch in London und Dublin) sah ich
zum ersten Mal Bettler und Bettlerinnen mit ihren Plastiktiten durch die Stral3en ge-
hen.

Ich wurde sehr oft an diese Erfahrungen in Belfast erinnert, als ich die fremde Stadt
Berlin erlebte. Es gab viele Dinge, die mir in Ostberlin nicht gut gefallen haben, den-
noch stand fir mich fest: Die Menschen waren dort gut ernéhrt, sie hatten Zugang zu
einer guten medizinischen Versorgung und Bildung, sie hatten passable Wohnungen
und konnten einer Arbeit nachgehen. Und last but not least: Sie blieben von einem
Burgerkrieg verschont.

Davon konnten die - westeuropaischen - Bewohner Belfasts nur traumen...

Was allerdings ein Leben A i Kalten Krieg direkt an der F r o betlefitete, das wussten
die Berliner besser als alle anderen Européaer.

Meine Sicht auf die Stadt, Ost und West, wurde von verschiedenen Einfallswinkeln
heraus entwickelt.

Meine ersten drei Jahre verbrachte ich in der schénen Villengegend Dahlem. Dort lebte
ich im Hendrik-Kraemer-Haus, das mir natirlich durch seine einzigartige Rolle als Bru-
cke zwischen Ost und West eine besondere Perspektive ermdglichte.

Wenn ich meine Eindricke aber nur aus seiner direkten Nachbarschaft heraus be-
trachte, muss ich feststellen, dass ich in einer Umgebung wohnte, die nicht darauf
ausgerichtet war, zwischenmenschliche Beziehungen anzuregen. Die Natur in den
wunderschénen Privatgarten und im nahe gelegenen Botanischen Garten lachte mich
an, aber ich sah kaum Leute auf der StralRe. Abgesehen von einigen dort lebenden
Freunden des Kraemer Hauses, erinnere ich mich, nachbarschatftlich gesehen, nur an
den Brieftrager Hans, der bei uns taglich eine Tasse Kaffee trank, an den netten Mann
von der Apotheke und an die S-Bahnangestellte, die am AB ot a n iGsac h gamzf
allein die Zlge abfertigte. Da wir recht haufig die Bahn benutzten und oft spat abends
auf einem leeren Bahnsteig eintrafen, gab es irgendwann ein wiedererkennendes
Kopfnicken.

Die Villen, alle umzaunt, blieben verschlossen. Einige davon gehoérten der Freien Uni-
versitat. Man sah selten ein lebendiges Wesen. Es spielten auch keine Kinder auf er
Stral3e. Spater zogen im Nachbarhaus andere Leute ein, die mit dem Kraemer Haus
verkehrten, aber das war nach meiner Zeit.

Dahlem war schon, keine Frage. Die Asthetik verschwand aber, sobald man in nordli-
che Richtung fuhr.



Ein paar Busstationen von uns entfernt befanden sich das
Rathaus Steglitz und die EinkaufsstraRe ASc hl os s ¢
Ein hassliches Hochhaus, der sogenannte A St e g Krei-t
S e tadgte dort in den Himmel, warf seinen Schatten unver-
schamt auf samtliche Hauser und Gehwege und stand -
noch unverschamter - wahrend der drei Jahre, als ich dort
wohnte, leer und nutzlos herum. Dieses Spekulationsobjekt
musste der Berliner Senat irgendwann wohl oder Ubel
Ubernehmen, um daraus Birordume fur seine amtlichen
Stellen zu machen.

Von diesem hasslichen Punkt aus durchschnitt eine
ebenso hassliche Autobahn die Umgebung und wollte sich
noch weiter durch die Stadt fressen, aber das wussten die
Autobahngegner in den Siebzigern zu verhindern. Die ge-
plante AWe s t t a mvgrde gdstepit.

Die ndhere Umgebung entdeckte ich mit dem Fahrrad, wobei ich mich sehr an das
Berliner Pflaster gewdhnen musste. Auf diese Weise besuchte ich alle vierzehn Tage
eine einsame Frau in einem Pflegeheim, Frau Zibell. Uber die Zustande in diesem
sterilen, sauberen Heim war ich ziemlich entsetzt. Nach dem Motto: Wer sich nicht
mehr selbstandig bewegen kann, kommt ins Bett, wurde die arme Frau in ein 3-Bett-
Zimmer gelegt, wo sie mindestens drei Jahre bis zu ihrem Tode ausharren musste.
Das alles, diese Eindriicke, direkt vor meiner Haustur, war wohl Westberlin, aber na-
turlich auch nur ein kleiner Ausschnitt.

Als Auslanderin habe ich mich bemdiht, nicht standig Vergleiche zu ziehen, sondern
mich auf das fremde Land einzulassen. Ich wollte versuchen, es von innen heraus zu
verstehen. Man muss ein Land erst fur sich sprechen lassen, bevor man seine Ein-
wande erhebt. Ich habe spater viele meiner Landsleute erlebt, die dies eben nicht taten
und mit einer gewissen Arroganz daher kamen, als wissten sie es besser als die Ber-
liner selbst.

Meine Erfahrung im A A u s | vean\brii Anfang an eine doppelte Erfahrung in zwei
unterschiedlichen Landern, und zwar in dem einen und in dem anderen Deutschland.
Gleichzeitig war es eine Erfahrung in zwei unterschiedlichen Gesellschaftssystemen.
Das erforderte genaues Hinsehen, immer mit der Frage: Was ist kulturbedingt, was ist
systembedingt und was ist geschichtlich bedingt?

Alles auf die Waagschale zu legen, wére ohnehin ein mihseliges Unterfangen gewe-
sen und die Frage: A Weebt es sich b e s s &anrtefiman nicht beantworten, ohne zu
fragen: A A wdlchem Weg befindet sich diese Ge s e | | s@dbraAf At w&ssen Kos-
tenlebtessichbesser ?n

Ich glaube, ich war relativ unvoreingenommen als ich nach Deutschland fuhr. Also
Ar e | wdiliclv dinschrankend zugeben muss, dass ich mich als Hollanderin nicht
ganz frei machen konnte von dem allgemeinen negativen Bild und den Klischees, die
man in meinem Heimatland von den deutschen Nachbarn hatte. Die Ressentiments
waren aber in meiner Familie nicht so stark ausgepragt (obwohl oder gerade weil sie
aktiv im Widerstand gewesen war) und der Anti-Sozialismus schon gar nicht, sodass
ich doch recht offen in die neue Welt blickte. Nun ja, ich muss gestehen: Mein Blick in
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Richtung Sozialismus war nicht ganz objektiv. Ich wiinschte mir eine Alternative zur
kapitalistischen Welt. Ich war mir nicht sicher, ob der sogenannte Ar eal exi st i er e
Sozi al nuseme gliitckliche Alternative sein kbnnte, aber ich stand dem sicherlich

offener, neugieriger und grol3zligiger gegeniber als manche anderen Menschen.

Meine einzigen wirklichen Vorbehalte gingen in Richtung Grof3stadt. Ich konnte mich
schwer mit diesem Konglomerat aus grauen Steinmassen anfreunden. Ich hatte Stadte
noch nie besonders gemocht und hatte mich bis dahin auch noch nie besonders fur
eine Stadt interessiert. Aul3erdem hatte Berlin, im Vergleich zu den niederl&ndischen
Stadten, eine Flache die meine Maldvorstellungen weit tUberschritt. Die Distanzen lie-
Ben sich nicht so einfach mit dem Fahrrad bewaltigen. Und wie man weil3, ist das
Fahrrad in Holland doch das Mal aller Dinge ...

Wenn du reisen willst,
musst du weit gehen,
weiter als du selbst,
dein eigenes ich,
eine ganze Welt

lasst du hinter dir...

Grenzen Uberschreiten

ist mehr

als fremdes Geld

oder ein Stempel in deinem Ausweis.
Denn bist du ein Tourist,

der das Land kaufen mdchte, Ungarn 1976
weil es neu ist

und originell,

wirst du zu Hause vergessen

was es war.

Wenn du reisen willst,

musst du weit gehen,

weiter als deine eigenen Grenzen,
ein Reisender sein,

der sieht und hort,

das Fremde versteht

und sich in Beziehung setzt

mit anderen Menschen.

Und dann,

was du mitbringst,

die Erfahrung

und alles was du gelernt hast,
ist mehr als du gehabt hast
und gewesen bist

und so kommst du

immer weiter,

wenn du willst

reisen.



Das Gedicht habe ich nach einer Reise nach Ungarn und kurz vor meinem Aufbruch
nach Berlin im August 1976 geschrieben und nun ins Deutsche Ubersetzt.

Erste Begegnung mit Berlin - Dezember 1975

Die Bahnlinie von West- nach Osteuropa verlauft Gber den 52,5 Breitengrad nah an
meinem Heimatort im Osten Hollands vorbei tGiber Bentheim, Hannover nach Berlin
und weiter nach Warschau. Damals stiegen auch die Schiffspassagiere aus England
in Hoek van Holland in diese Eisenbahn ein.

Am 23. Dezember 1975, also in der Nacht zum Heiligabend, fuhr ich zum ersten Mal
mit diesem Zug nach Berlin. So oft ich spater diese Strecke auch gefahren bin - nachts,
am Tage, vor der Wende, nach der Wende - das erste Mal, in dieser Winternacht,
werde ich nie vergessen. Weiter als Bentheim war ich bis dahin noch nicht tber diese
Linie gefahren. Ich kannte das Land dort noch nicht und bekam es in dieser Nacht
auch nicht zu sehen. Wir fuhren durch die Dunkelheit an sparlich beleuchteten fremden
Bahnhofen vorbei, wo wir oft eine Ewigkeit standen. Es wurde etwas aus- und einge-
laden, das waren Postsacke, erfuhr ich spéater. Ich hatte nur einen Sitzplatz reserviert
und dachte, dass es zum Schlafen reichen wirde, aber ich tat kein Auge zu. Wir wur-
den oft gestort: Fahrausweis- und Ausweiskontrollen. Jawohl Deutschland! Ein tief ver-
wurzeltes Vorurteil Gber dessen Griundlichkeit und Birokratie fand dann doch seine
erste Bestatigung.

Dieser alte Zug mit seinem unverkennbaren Geruch des Ostens, klappernden, zugigen
Fenstern und Ttren, Uberhitzt oder eisig kalt, Hauptfarbe: braun, Erkennungszeichen:
schmutzig (vor allem die Klos, die garantiert auf halber Strecke verstopft waren), dieser
Zug war schon vor der Grenze zu Deutschland Eingangstor und fahrende Anti-Re-
klame fur Ostdeutschland. Er gehorte der ostdeutschen Bahn. Nun sagte sich jeder
Tourist natdrlich: ist ja wohl klar, dass der Kommunismus nichts Besseres zu bieten
hat. Auf dieser Strecke gab es tatsachlich nichts Besseres, denn an der Grenze bei
Helmstedt, wo der A e i s ¥ o n k adorchuert werden sollte, standen diister drein-
blickende Grenzbeamte mit Schaferhunden, die den Zug von auf3en grundlich kontrol-
lierten. Im Zug wurden erbarmungslos die Lichter angeknipst, als die hellgrauen Be-
amten unser Abteil besuchten. Bei dieser Ausweiskontrolle bekam man sein Transit-
visum. Die Lokomotive wurde ausgewechselt, denn die elektrifizierte Strecke war zu
Ende, eine Diesellok Ubernahm die letzte Strecke nach Berlin, sie fuhr deutlich lang-
samer, dafiir umso lauter.

Ich lie3 all diese fremden Eindriicke auf mich einwirken. Was mich in dieser Nacht
beschaftigte, war das Bewusstsein, dass ich nun diese unheimliche Strecke fuhr von
Holland tGber Deutschland Richtung Polen, die ich aus jener barbarischen Geschichte
kannte. Damals waren es Guter- und Viehwaggons gewesen. Die hollandische Bahn
kassierte fur jeden A F a h r gire dinarizielle Vergiitung, aber das habe ich erst viel
spater erfahren. Es war wohl das Rattern der Rader, die umhullende Dunkelheit und
die fremde Bestimmung, die bei mir die Assoziationen auslosten. Ich wirde eines Ta-
ges diese Strecke weiterfahren nach Polen, nach Warschau und ich wirde auch
Auschwitz besuchen, allerdings erst viele Jahre spater.



Bei mir im Abteil sal3en die Sohne einer grof3eren hollandischen Familie, die sich Uber
zwei Abteile im Zug verteilt hatte. Wahrend sie ihre Cola tranken, erzahlten sie, dass
sie alle zusammen nach Polen fuhren, in die alte Heimat des Vaters, einem Kneipen-
besitzer aus Brabant. Schicksale... Wenn du Reisender im Zug bist, kannst du viele
Schicksale erleben.

Und wenn du nach Berlin, in die geteilte Stadt fahrst, dann wirst du von Schicksalen
bald nur noch umgeben

Das offene Haus

Ich war in dieser Nacht nach Berlin gefahren um meine
Freundin Emmy zu besuchen, die seit dem Sommer im Hen-
drik Kraemer Haus arbeitete. Emmy und ich hatten uns auf
der berihmt-beriichtigten A r o tFachhbchschule fiir So-
zial-Padagogik in Driebergen kennengelernt und angefreun-
det. Seitdem fuihrten wir immer interessante geistig-spiritu-
elle Gesprache und zwar inter-religios, denn sie war von
Hause aus katholisch und ich war humanistisch-sozialis-
tisch gepragt. Mit ihr war ich in Belfast gewesen und nun
hatte sie mich in das 6kumenische Hendrik-Kraemer-Haus
eingeladen. Da wir uns gegenseitig immer lange Briefe

schrieben, wusste ich schon recht gut Gber das Haus Bescheid, und ich war sehr ge-
spannt, es kennenzulernen.

Emmy wollte mich morgens friilh vom Bahn-
hof Zoo abholen, aber ich hatte diesen win-
zigen Bahnhof glatt verpasst. Wie ich es aus
London kannte, erwartete ich zunachst viele
kleine Bahnhotfe bevor ich den groR3en
Hauptbahnhof erreichen wirde. Weit ge-
fehlt. Ich war ziemlich erschrocken, als der
Zug plétzlich in Friedrichstral3e hielt, ein Ost-
Bahnhof! Mein erster Impuls war: Wie komm
ich hier wieder raus?

Nun ja, es stellte sich schnell heraus, dass

ich mich in einem abgetrennten Westtell
vom Bahnhof befand. Eine S-Bahn fiihrte mich dann tGiber den Mauerstreifen, Uber das
ANi e md raduddium das Reichstagsgebédude, einer Ruinen-Landschaft, zuriick
nach West-Berlin. In der S-Bahn kam ich mit einer al-
teren Ostberlinerin ins Gesprach, die Westberlin be-
suchte. Drei3ig Besuchstage im Jahr standen ihr als
Rentnerin zu. Ich schrieb Uber diese Begegnung in
meinem Tagebuch: Al fiel die Situation sichtbar
schwer. Bei den anderen Menschen, die ich spater in
Ostberlin traf, habe ich i im Nachhinein gesehen -
diese Schwere und Traurigkeit nicht mehr feststellen
k°nnen. i
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Emmy war am Zoo nicht mehr da. Etwas orientierungslos nahm ich ein Taxi. Zehn
Mark kostete der SpaR, dabei ware es mit den Offentlichen sehr leicht gewesen, nun
ja.

Das Haus in der Limonenstraf3e Nummer 26, strahlte mir in gelben und rétlichen Far-
ben entgegen. Anders als bei den Villen in der Nachbarschaft stand das Gartentor
einladend offen.

Das Kraemer Haus machte
seinem Ruf als offenem Haus
alle Ehre. Ich wurde sofort in
die gemitliche Kiche, unten
im Souterrain, zum Frihstlck
eingeladen. Emmy war noch
nicht zuriick, aber Jacob und
Henk, zwei hollandische Mitar-
beiter, kimmerten sich um die
Gaste. Ich sollte an diesem
Tag noch viele andere Leute
kennen lernen. Zum einen wa-
ren in dieser Weihnachtszeit
noch mehr Gaste aus Holland
zu Besuch, Verwandte und
Freunde, das Haus war voll.
Zum anderen kamen Freunde
aus der Stadt vorbei, die den Heiligen Abend gern in dem gemutlichen Haus verbrin-
gen wollten. Ein Abendessen flr alle war geplant.

Bé Ruys i ANomeid, watgezel | i g. . . f

Auch wenn ich mich nicht an alle Details erin-
nern kann, bin ich mir ziemlich sicher, dass Bé
Ruys um etwa halb elf in die Kiiche kam, um
sich ihre erste Tasse Kaffee zu holen. Wahr-
scheinlich erschien sie im Morgenrock, und
wenn sie keine dringenden Termine hatte,
dann verschwand sie auch bald wieder auf
klappernden Pantinen samt Zeitung nach
oben. Naturlich nicht, bevor sie mich herzlich
begriRt hatte: A O at leuk, de vriendin van
Emmy, nou meidwatg e z e | Und\genn Bé
auch hundert Mal begruf3te, immer wieder
aufs Neue, andere Menschen, neue Gesich-
ter, neue Namen, so hatte sie doch eine be-
sondere, authentische Art dies zu tun. Es
klang nie abgeschliffen, es war immer herzlich und ohne Wenn und Aber.

Jede Befangenheit rAumte sie damit sofort aus dem Weg. Ich bekam das Geflhl, sie
nicht nur seit einer Minute, sondern schon seit Wochen zu kennen. Das war ihre Art,
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sie hatte quasi die Zeit der vorsichtigen Annaherung, die sonst natirlich ware, tber-
sprungen. Von einer Frau, die sich von allen bei ihrem Spitznamen Bé nennen lief3, ob
Freund oder fremd, konnte man nichts anderes erwarten. Bei manchen ernsthafteren
Menschen |6ste sie damit Irritationen aus und manch anderer fihlte sich so Ubermafiig
geschmeichelt, dass er oder sie sich in einer ganz besonderen Beziehung zu Bé
wahnte. Aber das waren die Ausnahmen. Ich selbst hatte es leicht, dieser Umgangsart
zu begegnen, denn mein Vater hatte sie

genauso vorgelebt. Das war vielleicht so

eine unterschwellige Seelenverwandt-

schaft, die mich mit Bé verband. Sie hatte

etwas von meinem verstorbenen Vater, ei-

nem Menschenfreund, der auch jegliche

soziale Hierarchie in Abrede stellte und

von allen Menschen schlicht beim Vorna-

men genannt wurde.

Bés lockere hollandische Spriche lieRen

sich Ubrigens schwer in die deutsche
Sprache uUbersetzen. Das hielt sie nicht

davon ab, sich ihre eigene T eigensinnige

i Ubersetzung zurechtzuschneiden. Ihr
Standardwortchen A | e (mik diem sich der

Duden herumplagt, es annahernd zu um-
schreiben mit Ak o mi e p & Chiralf t A,
| i abBrauchAtr oendemver frore
Ubersetzte Bé mit dem Woértchen At ol | fi .
Seitdem wunderten sich ihre deutschen
Gesprachspartner, warum und wieso Bé

alles nur so toll finden konnte.

nf),

Heilig Abend 1975

Emmy hatte zu tun und selbstverstandlich half ich ihr und begleitete sie auf ihren We-
gen. Es fiel mir sehr leicht einfach mitzumachen: Kaffee kochen, abwaschen, einkau-
fen.

Wir besuchten an diesem Vormittag die alte Witwe Frau Heuking. Sie sprach auf Grund
einer Heirat hollandisch, war aber als Kind in Russland i in der Zeit vor der Revolution
- aufgewachsen. Obwohl sie einen ungepflegten Eindruck machte und recht murrisch
wirkte, ahnten wir, sobald wir uns in ihrer Wohnung umschauen konnten und mit ihr
ins Gesprach kamen, dass sie ihr Leben in vornehmen und gebildeten Kreisen ver-
bracht hatte. Reizworter waren allerdings Sozialismus und Christentum. Wenn man
diese vermied, konnte man sich interessant mit ihr unterhalten. Lange hat sie nicht
mehr in diesem persénlichen Ambiente wohnen kénnen. Es geschah mit ihr wie mit
allen einsamen und etwas orientierungslosen alten Frauen: sie kam in ein Pflegeheim,
wo sie die letzten Monate ihres Lebens sehr ungliicklich und verzweifelt verbrachte.

Das Abendessen an diesem Heiligabend im Hendrik-Kraemer-Haus sollte etwas ganz
besonderes werden. Normalerweise war das Essen billig und einfach. Je nachdem,
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