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Die Mauer 
 
ĂViele Menschen, 
aber auch die Füchse  
und Wildschweine, 
konnten die Berliner Mauer  
nicht passieren. 
Einige versuchten es ... 
Menschen und Maulwürfe, 
aber im Verborgenen und blind. 
Nur die Tauben,  
die Friedensboten, 
konnten alle Grenzen überwinden 
(und zwar mit Leichtigkeit). 
Und außerdem,  
selbstverständlich, 
auch die Engel...ñ 
 
(Els) 
 
 
Im Jahre 1949 kam die niederländische Theologin Elisa-
beth (Bé) Ruys - 32-jährig - als sogenannte fraternal wor-
ker nach Berlin und hatte schon viele politische und öku-
menische Erfahrungen im Gepäck. Die Gründung des 
Weltkirchenrates - 1948 in Amsterdam - hatte sie persön-
lich miterlebt. Diese Organisation richtete ihren Sitz in 
Genf ein und betrieb in der Nähe ï in Bossey - ein eige-
nes ökumenisches Institut, ein Haus das auch Bé kennen 
gelernt hatte. Gäste aus aller Welt kehrten dort ein und 
wurden von Freiwilligen betreut. Man nannte sie "Blaue 
Engel". 
 
Fünf Jahre später war Bé selbst Hausherrin einer ökumenischen Herberge in West-
berlin. Dort waren ebenfalls Besucher und Besucherinnen aus der ganzen Welt will-
kommen und gingen ein und aus. Es war das Haus in der Limonenstraße 26, über das 
ich später erzählen werde.  
 
Der holländische Mitbegründer des ÖRK, Leiter des Hauses Bossey, Professor Hen-
drik Kraemer, kam am 6. Januar 1959 persönlich vorbei um, auf Bitten von Bé, dem 
Haus seinen Namen zu geben. 
 
Selbstverständlich brauchte auch dieses Haus fleißige Helfe-
rinnen und Helfer. Sie wurden meistens aus Bés Heimatland, 
also aus den Niederlanden, rekrutiert. Ein Name für diese Frei-
willigen wurde erst im Laufe der Zeit gefunden. Irgendwann 
hießen sie - in Anlehnung an der Tradition in Bossey - eben-
falls "Engel", aber da Bé ihre politische Gesinnung gern nach 
außen trug, wurden diese Engel "Rote Engel" genannt. Und 
damit fängt auch meine Geschichte als Roter Engel in Berlin 
ané 
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Prolog 
 
Bevor ich nach Berlin kam, hatte ich zwei einprägsame ĂMauer-Erfahrungenñ. Da ich 
vom Lande kam und im Grünen aufwuchs, waren Mauern sonst eher selten zu sehen. 
 
Eine Erfahrung aus dem Jahre 1969: Wir Schüler und Schülerinnen der Oberschule 
hatten eine externe Bildungswoche und sollten an deren Ende ein Kabarett gestalten 
und zwar im Keller der Bildungsstätte. Der Keller hatte zwei Räume. Wir mussten das 
Publikum in beiden unterbringen, sonst hätte der Platz nicht ausgereicht. Eine Mög-
lichkeit für eine Vorführung, die alle sehen konnten, gab es nur unter den Zwischen-
bögen. Da es auch lose Steine im Keller gab, bestand unser erster Akt darin, die Steine 
zwischen den Bögen hoch zu stapeln, was sofort eine Irritation beim Publikum hervor-
rief, denn sie wurden nun langsam ï Stein für Stein - voneinander getrennt und konn-
ten dabei nur hilflos (manche verärgert: Ăwas soll der Quatsch?ñ) zusehen. Die Inspi-
ration für dieses Vorhaben hatte uns natürlich die Berliner Mauer gegeben. Diese be-
fand sich nach unserem Empfinden ziemlich weit weg. Wir hatten darüber gehört oder 
gelesen und sahen manchmal Bilder im Fernsehen, aber viel Hintergrundwissen be-
saßen wir nicht. 
 
Obwohl wir nicht viel wussten, oder gerade deshalb, war unser intuitiver Zugang im 
Nachhinein interessant. Durch die räumlichen Umstände wurde an beiden Seiten ge-
baut, scheinbar unhistorisch. Am Schluss wurde das Publikum auch an beiden Seiten 
aufgefordert, die Mauer nieder zu reißen, was gleichzeitig unsere Moral der Ge-
schichte war. 
 
Ich hatte ein Gedicht geschrieben, das ich (langsam) während der ganzen Prozedur 
vorlas: 
 
Der erste Stein  
wird gelegt, 
Ehrungen kommen zu allen, 
denn der Bürgermeister schweigt, 
die Fanfare fehlt. 
Du... ihr... Zuschauer wider Willen, 
an beiden Seiten, 
ihr werdet bald 
die andere Seite 
nicht mehr sehen können. 
Es wird gebaut... 
und es ist nicht gerecht... 
Denn wer kann denn schon wohnen 
in einer Mauer? 
Ich möchte ein Haus! 
Ich möchte nach Hause!  
Wartet ab, seid gelassen... 
Sagt nichts, 
tut nichts... 
Niemand hat Schuld: 
Der Maurer nicht, 
er baut nur, 
Stein auf Stein... 
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Bei den Ruinen 
liegen genug. 
Es wird gebaut... 
Ein Monument für die Stadt, 
bald kommen die Touristen... 
Passt auf! 
Tretet nicht zu nahe! 
Die Mauer ist gefährlich 
und teuer bezahlt, 
teurer als du, 
armer Zuschauer. 
Es hat keinen Zweck  
diese Mauer zu durchbrechen. 
Denn Stein ist härter 
als du... (...)  
Schlusssatz: ĂReiÇe sie nieder...!ñ 
  
(Gedicht von 21.5.1971 ï  erster Teil: ins Deutsche übersetzt) 
 
 
Eine andere Erfahrung: 1974 ging ich als junge Freiwillige im Rahmen eines Friedens-
programms von Pax Christi nach Belfast. Die niederländische Gruppe arbeitete dort 
einen Monat lang, zusammen mit anderen internationalen Freiwilligen, in einem Integ-
rationsprojekt mit katholischen und protestantischen Kindern aus den ärmsten Ortstei-
len der Stadt. Wir lebten auch in dieser Gegend bei Familien der beiden Religions-
gruppen. Straßensperren teilten die benachbarten Viertel. Jedes Mal, wenn wir von 
der katholischen Straße zur protestantischen wollten und umgekehrt, kontrollierten bri-
tische Soldaten mit Gewehren unsere Ausweise. Nur wenige Einheimische liefen so 
hin und her. Die Menschen kamen nur aus ihrem Wohnviertel heraus, wenn sie im 
Stadtzentrum etwas zu erledigen hatten. Sie lebten Ăummauertñ, ziemlich eingesperrt 
in Straßen ohne Bäume, vor allem der katholische Teil. Dazu herrschte überall eine 
angespannte Atmosphäre. 
 
Meine Freundin und ich wurden bei einer allein stehenden Frau im katholischen Viertel 
Ardoyne untergebracht. Sie räumte ihr einziges Schlafzimmer mit einem schmalen 
Doppelbett für uns und legte sich selbst in einer winzigen Kammer schlafen. Ihre Woh-
nung hatte noch ein kleines Wohnzimmer mit einem offenen Kohlekamin, eine kleine 
primitive Küche, die eher wie eine Scheune aussah, und ein Plumpsklo im Hof. Diese 
Wohnung war Standard für alle Familien, die dort lebten, ungeachtet dessen, wie groß 
die Familien waren. 
 
Die Frauen hielten sich mit kleinen Jobs über Wasser und sorgten nebenbei für den 
ganzen Haushalt und sämtliche Familienangelegenheiten. Die Männer standen an den 
Straßenecken herum ï arbeitslos ï und wussten mit sich und mit ihrer Umwelt nichts 
anzufangen (das gleiche Bild sollte mir in den 90-er Jahren wieder begegnen, aber 
dann in Brandenburg!). 
 
Ich habe dort auch ein Gefängnis besucht, weit außerhalb der Stadt, ein umzäuntes 
Gelände mit Stacheldraht, das wie ein Konzentrationslager auf mich wirkte. Ich be-
suchte dort keinen Schwerst-Kriminellen, sondern einen jungen Burschen, der irgend-
wie ï wie viele andere mit ihm ï in die Auseinandersetzungen Ăhineingeratenñ war. 
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Ich erzähle diese Erfahrung, weil sie mir einen anderen Blick eröffnet hat. Als ich nach 
Berlin fuhr, brachte ich also nicht nur den engen Horizont der gut gesättigten und fein 
gepflegten (verwöhnten?!) niederländischen Gesellschaft mit. Mir wurde bewusst, 
dass Belfast keine Stadt eines so genannten Entwicklungslandes war, sondern ein Teil 
Westeuropas, also ein Teil von uns. Dort (aber auch in London und Dublin) sah ich 
zum ersten Mal Bettler und Bettlerinnen mit ihren Plastiktüten durch die Straßen ge-
hen.  
 
Ich wurde sehr oft an diese Erfahrungen in Belfast erinnert, als ich die fremde Stadt 
Berlin erlebte. Es gab viele Dinge, die mir in Ostberlin nicht gut gefallen haben, den-
noch stand für mich fest: Die Menschen waren dort gut ernährt, sie hatten Zugang zu 
einer guten medizinischen Versorgung und Bildung, sie hatten passable Wohnungen 
und konnten einer Arbeit nachgehen. Und last but not least: Sie blieben von einem 
Bürgerkrieg verschont. 
 
Davon konnten die - westeuropäischen - Bewohner Belfasts nur träumen... 
 
Was allerdings ein Leben Ăim Kalten Krieg direkt an der Frontñ bedeutete, das wussten 
die Berliner besser als alle anderen Europäer. 
 
Meine Sicht auf die Stadt, Ost und West, wurde von verschiedenen Einfallswinkeln 
heraus entwickelt.  
 
Meine ersten drei Jahre verbrachte ich in der schönen Villengegend Dahlem. Dort lebte 
ich im Hendrik-Kraemer-Haus, das mir natürlich durch seine einzigartige Rolle als Brü-
cke zwischen Ost und West eine besondere Perspektive ermöglichte. 
 
Wenn ich meine Eindrücke aber nur aus seiner direkten Nachbarschaft heraus be-
trachte, muss ich feststellen, dass ich in einer Umgebung wohnte, die nicht darauf 
ausgerichtet war, zwischenmenschliche Beziehungen anzuregen. Die Natur in den 
wunderschönen Privatgärten und im nahe gelegenen Botanischen Garten lachte mich 
an, aber ich sah kaum Leute auf der Straße. Abgesehen von einigen dort lebenden 
Freunden des Kraemer Hauses, erinnere ich mich, nachbarschaftlich gesehen, nur an 
den Briefträger Hans, der bei uns täglich eine Tasse Kaffee trank, an den netten Mann 
von der Apotheke und an die S-Bahnangestellte, die am ĂBotanischen Gartenñ ganz 
allein die Züge abfertigte. Da wir recht häufig die Bahn benutzten und oft spät abends 
auf einem leeren Bahnsteig eintrafen, gab es irgendwann ein wiedererkennendes 
Kopfnicken. 
 
Die Villen, alle umzäunt, blieben verschlossen. Einige davon gehörten der Freien Uni-
versität. Man sah selten ein lebendiges Wesen. Es spielten auch keine Kinder auf er 
Straße. Später zogen im Nachbarhaus andere Leute ein, die mit dem Kraemer Haus 
verkehrten, aber das war nach meiner Zeit. 
 
Dahlem war schön, keine Frage. Die Ästhetik verschwand aber, sobald man in nördli-
che Richtung fuhr. 
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Ein paar Busstationen von uns entfernt befanden sich das 
Rathaus Steglitz und die Einkaufsstraße ĂSchlossstraÇeñ. 
Ein hässliches Hochhaus, der sogenannte ĂSteglitzer Krei-
selñ ragte dort in den Himmel, warf seinen Schatten unver-
schämt auf sämtliche Häuser und Gehwege und stand - 
noch unverschämter - während der drei Jahre, als ich dort 
wohnte, leer und nutzlos herum. Dieses Spekulationsobjekt 
musste der Berliner Senat irgendwann wohl oder übel 
übernehmen, um daraus Büroräume für seine amtlichen 
Stellen zu machen. 
 
Von diesem hässlichen Punkt aus durchschnitt eine 
ebenso hässliche Autobahn die Umgebung und wollte sich 
noch weiter durch die Stadt fressen, aber das wussten die 
Autobahngegner in den Siebzigern zu verhindern. Die ge-
plante ĂWesttangenteñ wurde gestoppt.  
 
Die nähere Umgebung entdeckte ich mit dem Fahrrad, wobei ich mich sehr an das 
Berliner Pflaster gewöhnen musste. Auf diese Weise besuchte ich alle vierzehn Tage 
eine einsame Frau in einem Pflegeheim, Frau Zibell. Über die Zustände in diesem 
sterilen, sauberen Heim war ich ziemlich entsetzt. Nach dem Motto: Wer sich nicht 
mehr selbständig bewegen kann, kommt ins Bett, wurde die arme Frau in ein 3-Bett-
Zimmer gelegt, wo sie mindestens drei Jahre bis zu ihrem Tode ausharren musste. 
Das alles, diese Eindrücke, direkt vor meiner Haustür, war wohl Westberlin, aber na-
türlich auch nur ein kleiner Ausschnitt. 
 
Als Ausländerin habe ich mich bemüht, nicht ständig Vergleiche zu ziehen, sondern 
mich auf das fremde Land einzulassen. Ich wollte versuchen, es von innen heraus zu 
verstehen. Man muss ein Land erst für sich sprechen lassen, bevor man seine Ein-
wände erhebt. Ich habe später viele meiner Landsleute erlebt, die dies eben nicht taten 
und mit einer gewissen Arroganz daher kamen, als wüssten sie es besser als die Ber-
liner selbst. 
 
Meine Erfahrung im ĂAuslandñ war von Anfang an eine doppelte Erfahrung in zwei 
unterschiedlichen Ländern, und zwar in dem einen und in dem anderen Deutschland. 
Gleichzeitig war es eine Erfahrung in zwei unterschiedlichen Gesellschaftssystemen. 
Das erforderte genaues Hinsehen, immer mit der Frage: Was ist kulturbedingt, was ist 
systembedingt und was ist geschichtlich bedingt? 
 
Alles auf die Waagschale zu legen, wäre ohnehin ein mühseliges Unterfangen gewe-
sen und die Frage: ĂWo lebt es sich besser?ñ konnte man nicht beantworten, ohne zu 
fragen: ĂAuf welchem Weg befindet sich diese Gesellschaft?ñ Oder: ĂAuf wessen Kos-
ten lebt es sich besser?ñ 
 
Ich glaube, ich war relativ unvoreingenommen als ich nach Deutschland fuhr. Also 
Ărelativñ, weil ich einschränkend zugeben muss, dass ich mich als Holländerin nicht 
ganz frei machen konnte von dem allgemeinen negativen Bild und den Klischees, die 
man in meinem Heimatland von den deutschen Nachbarn hatte. Die Ressentiments 
waren aber in meiner Familie nicht so stark ausgeprägt (obwohl oder gerade weil sie 
aktiv im Widerstand gewesen war) und der Anti-Sozialismus schon gar nicht, sodass 
ich doch recht offen in die neue Welt blickte. Nun ja, ich muss gestehen: Mein Blick in 



8 

Richtung Sozialismus war nicht ganz objektiv. Ich wünschte mir eine Alternative zur 
kapitalistischen Welt. Ich war mir nicht sicher, ob der sogenannte Ărealexistierende 
Sozialismusñ nun eine glückliche Alternative sein könnte, aber ich stand dem sicherlich 
offener, neugieriger und großzügiger gegenüber als manche anderen Menschen. 
 
Meine einzigen wirklichen Vorbehalte gingen in Richtung Großstadt. Ich konnte mich 
schwer mit diesem Konglomerat aus grauen Steinmassen anfreunden. Ich hatte Städte 
noch nie besonders gemocht und hatte mich bis dahin auch noch nie besonders für 
eine Stadt interessiert. Außerdem hatte Berlin, im Vergleich zu den niederländischen 
Städten, eine Fläche die meine Maßvorstellungen weit überschritt. Die Distanzen lie-
ßen sich nicht so einfach mit dem Fahrrad bewältigen. Und wie man weiß, ist das 
Fahrrad in Holland doch das Maß aller Dinge ... 
 
Wenn du reisen willst, 
musst du weit gehen, 
weiter als du selbst, 
dein eigenes ich, 
eine ganze Welt 
lässt du hinter dir... 
 
Grenzen überschreiten 
ist mehr 
als fremdes Geld 
oder ein Stempel in deinem Ausweis. 
Denn bist du ein Tourist, 
der das Land kaufen möchte,                    Ungarn 1976 
weil es neu ist     
und originell, 
wirst du zu Hause vergessen 
was es war. 
 
Wenn du reisen willst, 
musst du weit gehen, 
weiter als deine eigenen Grenzen, 
ein Reisender sein,          
der sieht und hört, 
das Fremde versteht 
und sich in Beziehung setzt       
mit anderen Menschen. 
 
Und dann, 
was du mitbringst, 
die Erfahrung 
und alles was du gelernt hast, 
ist mehr als du gehabt hast 
und gewesen bist 
und so kommst du 
immer weiter, 
wenn du willst 
reisen. 
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Das Gedicht habe ich nach einer Reise nach Ungarn und kurz vor meinem Aufbruch 
nach Berlin im August 1976 geschrieben und nun ins Deutsche übersetzt. 
 
 
 

Erste Begegnung mit Berlin - Dezember 1975 
 
Die Bahnlinie von West- nach Osteuropa verläuft über den 52,5 Breitengrad nah an 
meinem Heimatort im Osten Hollands vorbei über Bentheim, Hannover nach Berlin 
und weiter nach Warschau. Damals stiegen auch die Schiffspassagiere aus England 
in Hoek van Holland in diese Eisenbahn ein.  
 
Am 23. Dezember 1975, also in der Nacht zum Heiligabend, fuhr ich zum ersten Mal 
mit diesem Zug nach Berlin. So oft ich später diese Strecke auch gefahren bin - nachts, 
am Tage, vor der Wende, nach der Wende - das erste Mal, in dieser Winternacht, 
werde ich nie vergessen. Weiter als Bentheim war ich bis dahin noch nicht über diese 
Linie gefahren. Ich kannte das Land dort noch nicht und bekam es in dieser Nacht 
auch nicht zu sehen. Wir fuhren durch die Dunkelheit an spärlich beleuchteten fremden 
Bahnhöfen vorbei, wo wir oft eine Ewigkeit standen. Es wurde etwas aus- und einge-
laden, das waren Postsäcke, erfuhr ich später. Ich hatte nur einen Sitzplatz reserviert 
und dachte, dass es zum Schlafen reichen würde, aber ich tat kein Auge zu. Wir wur-
den oft gestört: Fahrausweis- und Ausweiskontrollen. Jawohl Deutschland! Ein tief ver-
wurzeltes Vorurteil über dessen Gründlichkeit und Bürokratie fand dann doch seine 
erste Bestätigung.  
 
Dieser alte Zug mit seinem unverkennbaren Geruch des Ostens, klappernden, zugigen 
Fenstern und Türen, überhitzt oder eisig kalt, Hauptfarbe: braun, Erkennungszeichen: 
schmutzig (vor allem die Klos, die garantiert auf halber Strecke verstopft waren), dieser 
Zug war schon vor der Grenze zu Deutschland Eingangstor und fahrende Anti-Re-
klame für Ostdeutschland. Er gehörte der ostdeutschen Bahn. Nun sagte sich jeder 
Tourist natürlich: ist ja wohl klar, dass der Kommunismus nichts Besseres zu bieten 
hat. Auf dieser Strecke gab es tatsächlich nichts Besseres, denn an der Grenze bei 
Helmstedt, wo der Ăeiserne Vorhangñ durchquert werden sollte, standen düster drein-
blickende Grenzbeamte mit Schäferhunden, die den Zug von außen gründlich kontrol-
lierten. Im Zug wurden erbarmungslos die Lichter angeknipst, als die hellgrauen Be-
amten unser Abteil besuchten. Bei dieser Ausweiskontrolle bekam man sein Transit-
visum. Die Lokomotive wurde ausgewechselt, denn die elektrifizierte Strecke war zu 
Ende, eine Diesellok übernahm die letzte Strecke nach Berlin, sie fuhr deutlich lang-
samer, dafür umso lauter. 
 
Ich ließ all diese fremden Eindrücke auf mich einwirken. Was mich in dieser Nacht 
beschäftigte, war das Bewusstsein, dass ich nun diese unheimliche Strecke fuhr von 
Holland über Deutschland Richtung Polen, die ich aus jener barbarischen Geschichte 
kannte. Damals waren es Güter- und Viehwaggons gewesen. Die holländische Bahn 
kassierte für jeden ĂFahrgastñ eine finanzielle Vergütung, aber das habe ich erst viel 
später erfahren. Es war wohl das Rattern der Räder, die umhüllende Dunkelheit und 
die fremde Bestimmung, die bei mir die Assoziationen auslösten. Ich würde eines Ta-
ges diese Strecke weiterfahren nach Polen, nach Warschau und ich würde auch 
Auschwitz besuchen, allerdings erst viele Jahre später. 
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Bei mir im Abteil saßen die Söhne einer größeren holländischen Familie, die sich über 
zwei Abteile im Zug verteilt hatte. Während sie ihre Cola tranken, erzählten sie, dass 
sie alle zusammen nach Polen fuhren, in die alte Heimat des Vaters, einem Kneipen-
besitzer aus Brabant. Schicksale... Wenn du Reisender im Zug bist, kannst du viele 
Schicksale erleben.  
 
Und wenn du nach Berlin, in die geteilte Stadt fährst, dann wirst du von Schicksalen 
bald nur noch umgeben 
 
 
Das offene  Haus 
 
Ich war in dieser Nacht nach Berlin gefahren um meine 
Freundin Emmy zu besuchen, die seit dem Sommer im Hen-
drik Kraemer Haus arbeitete. Emmy und ich hatten uns auf 
der berühmt-berüchtigten Ărotenñ Fachhochschule für So-
zial-Pädagogik in Driebergen kennengelernt und angefreun-
det. Seitdem führten wir immer interessante geistig-spiritu-
elle Gespräche und zwar inter-religiös, denn sie war von 
Hause aus katholisch und ich war humanistisch-sozialis-
tisch geprägt. Mit ihr war ich in Belfast gewesen und nun 
hatte sie mich in das ökumenische Hendrik-Kraemer-Haus 
eingeladen. Da wir uns gegenseitig immer lange Briefe 
schrieben, wusste ich schon recht gut über das Haus Bescheid, und ich war sehr ge-
spannt, es kennenzulernen. 

 
Emmy wollte mich morgens früh vom Bahn-
hof Zoo abholen, aber ich hatte diesen win-
zigen Bahnhof glatt verpasst. Wie ich es aus 
London kannte, erwartete ich zunächst viele 
kleine Bahnhöfe bevor ich den großen 
Hauptbahnhof erreichen würde. Weit ge-
fehlt. Ich war ziemlich erschrocken, als der 
Zug plötzlich in Friedrichstraße hielt, ein Ost-
Bahnhof! Mein erster Impuls war: Wie komm 
ich hier wieder raus?  
 
Nun ja, es stellte sich schnell heraus, dass 
ich mich in einem abgetrennten Westteil 

vom Bahnhof befand. Eine S-Bahn führte mich dann über den Mauerstreifen, über das 
ĂNiemandslandñ rund um das Reichstagsgebäude, einer Ruinen-Landschaft, zurück 
nach West-Berlin. In der S-Bahn kam ich mit einer äl-
teren Ostberlinerin ins Gespräch, die Westberlin be-
suchte. Dreißig Besuchstage im Jahr standen ihr als 
Rentnerin zu. Ich schrieb über diese Begegnung in 
meinem Tagebuch: ĂIhr fiel die Situation sichtbar 
schwer. Bei den anderen Menschen, die ich später in 
Ostberlin traf, habe ich ï im Nachhinein gesehen - 
diese Schwere und Traurigkeit nicht mehr feststellen 
kºnnen.ñ  
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Emmy war am Zoo nicht mehr da. Etwas orientierungslos nahm ich ein Taxi. Zehn 
Mark kostete der Spaß, dabei wäre es mit den Öffentlichen sehr leicht gewesen, nun 
ja. 
 
Das Haus in der Limonenstraße Nummer 26, strahlte mir in gelben und rötlichen Far-
ben entgegen. Anders als bei den Villen in der Nachbarschaft stand das Gartentor 
einladend offen. 
 
Das Kraemer Haus machte 
seinem Ruf als offenem Haus 
alle Ehre. Ich wurde sofort in 
die gemütliche Küche, unten 
im Souterrain, zum Frühstück 
eingeladen. Emmy war noch 
nicht zurück, aber Jacob und 
Henk, zwei holländische Mitar-
beiter, kümmerten sich um die 
Gäste. Ich sollte an diesem 
Tag noch viele andere Leute 
kennen lernen. Zum einen wa-
ren in dieser Weihnachtszeit 
noch mehr Gäste aus Holland 
zu Besuch, Verwandte und 
Freunde, das Haus war voll. 
Zum anderen kamen Freunde 
aus der Stadt vorbei, die den Heiligen Abend gern in dem gemütlichen Haus verbrin-
gen wollten. Ein Abendessen für alle war geplant. 
 
 
Bé Ruys  ï ĂNou meid,  wat  gezellig...ñ 

 
Auch wenn ich mich nicht an alle Details erin-
nern kann, bin ich mir ziemlich sicher, dass Bé 
Ruys um etwa halb elf in die Küche kam, um 
sich ihre erste Tasse Kaffee zu holen. Wahr-
scheinlich erschien sie im Morgenrock, und 
wenn sie keine dringenden Termine hatte, 
dann verschwand sie auch bald wieder auf 
klappernden Pantinen samt Zeitung nach 
oben. Natürlich nicht, bevor sie mich herzlich 
begrüßt hatte: ĂOh wat leuk, de vriendin van 
Emmy, nou meid wat gezellig...ñ Und wenn Bé 
auch hundert Mal begrüßte, immer wieder 
aufs Neue, andere Menschen, neue Gesich-
ter, neue Namen, so hatte sie doch eine be-
sondere, authentische Art dies zu tun. Es 

klang nie abgeschliffen, es war immer herzlich und ohne Wenn und Aber.  
 
Jede Befangenheit räumte sie damit sofort aus dem Weg. Ich bekam das Gefühl, sie 
nicht nur seit einer Minute, sondern schon seit Wochen zu kennen. Das war ihre Art, 
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sie hatte quasi die Zeit der vorsichtigen Annäherung, die sonst natürlich wäre, über-
sprungen. Von einer Frau, die sich von allen bei ihrem Spitznamen Bé nennen ließ, ob 
Freund oder fremd, konnte man nichts anderes erwarten. Bei manchen ernsthafteren 
Menschen löste sie damit Irritationen aus und manch anderer fühlte sich so übermäßig 
geschmeichelt, dass er oder sie sich in einer ganz besonderen Beziehung zu Bé 
wähnte. Aber das waren die Ausnahmen. Ich selbst hatte es leicht, dieser Umgangsart 
zu begegnen, denn mein Vater hatte sie 
genauso vorgelebt. Das war vielleicht so 
eine unterschwellige Seelenverwandt-
schaft, die mich mit Bé verband. Sie hatte 
etwas von meinem verstorbenen Vater, ei-
nem Menschenfreund, der auch jegliche 
soziale Hierarchie in Abrede stellte und 
von allen Menschen schlicht beim Vorna-
men genannt wurde. 
 
Bés lockere holländische Sprüche ließen 
sich übrigens schwer in die deutsche 
Sprache übersetzen. Das hielt sie nicht 
davon ab, sich ihre eigene ï eigensinnige 
ï Übersetzung zurechtzuschneiden. Ihr 
Standardwörtchen Ăleukñ (mit dem sich der 
Duden herumplagt, es annähernd zu um-
schreiben mit Ăkomischñ, ĂspaÇhaftñ, drol-
ligñ, aber auch Ătrocken und unverfrorenñ), 
übersetzte Bé mit dem Wörtchen Ătollñ. 
Seitdem wunderten sich ihre deutschen 
Gesprächspartner, warum und wieso Bé 
alles nur so toll finden konnte. 
 
 
Heilig  Abend  1975 
 
Emmy hatte zu tun und selbstverständlich half ich ihr und begleitete sie auf ihren We-
gen. Es fiel mir sehr leicht einfach mitzumachen: Kaffee kochen, abwaschen, einkau-
fen.  
 
Wir besuchten an diesem Vormittag die alte Witwe Frau Heuking. Sie sprach auf Grund 
einer Heirat holländisch, war aber als Kind in Russland ï in der Zeit vor der Revolution 
- aufgewachsen. Obwohl sie einen ungepflegten Eindruck machte und recht mürrisch 
wirkte, ahnten wir, sobald wir uns in ihrer Wohnung umschauen konnten und mit ihr 
ins Gespräch kamen, dass sie ihr Leben in vornehmen und gebildeten Kreisen ver-
bracht hatte. Reizwörter waren allerdings Sozialismus und Christentum. Wenn man 
diese vermied, konnte man sich interessant mit ihr unterhalten. Lange hat sie nicht 
mehr in diesem persönlichen Ambiente wohnen können. Es geschah mit ihr wie mit 
allen einsamen und etwas orientierungslosen alten Frauen: sie kam in ein Pflegeheim, 
wo sie die letzten Monate ihres Lebens sehr unglücklich und verzweifelt verbrachte.  
 
Das Abendessen an diesem Heiligabend im Hendrik-Kraemer-Haus sollte etwas ganz 
besonderes werden. Normalerweise war das Essen billig und einfach. Je nachdem, 


