Vorwdirts und nicht vergessen -

Bratstvo i jedinstvo
(Brecht/Tito)

Neun Reminiszenzen an eine Studienreise nach Serbien
im September 2018

I. Das Wirtshaus in Nis

Als Nis, drittgroRte Stadt in Serbien, noch Naissus hiel3, war dort ein wichtiges romisches Militar-
lager an der StraRe von Byzanz! nach Singidunum, heute Belgrad. Natiirlich gab es auch ein
Wirtshaus. Helena, des Wirtes Tochterlein, war schon und waltete souveran Uber Haus und Hof.
Die 'Legenda Aurea'? nennt sie ein treffliche Magd und beruft sich dabei auf keinen geringeren als
den Kirchenvater Ambrosius von Mailand. Sie kam mit den Gasten gut zurecht, auch mit den
romischen Soldaten, speziell mit dem Offizier Flavius Valerius Constantius. Die beiden wurden ein
Paar und Eltern eines Sohnes, Constantin genannt. Vater Constantius, wer hitte das gedacht,
machte schwindelerregende Offizierskarriere. Er verlieR seine Helena, um eine Kaisertochter aus
Byzanz zu heirateten, stieg auf zum Heerflihrer und schlieBlich zum Caesar im Vier-Kaiser-
Kollegium3. Doch Helena, die resolute Wirtsfrau, war eine hartnickige Prinzenmutter. Ihr verdankt
Konstantin, dass er dem Vater als Kaiser nachfolgte. Bekanntlich hat er die "konstantinische
Wende" eingeleitet, in deren Folge das Christentum im Reich nicht mehr verfolgt, sondern
zunachst wohl gelitten und schlieBlich Staatsreligion wurde. Helena hatte sich friihzeitig taufen
lassen, zog ihrem Sohn nach in die nordliche Kaiserstadt Trier, und betatigte sich, weit gereist und
tatkréaftig, sogar als Bauherrin der Grabeskirche in Jerusalem und der Geburtskirche in Bethlehem.
Die Schankwirtin aus Naissus konnte selbst nicht Kaiserin werden. Aber sie wurde Heilige. Die
Wiege des christlichen Abendlandes stand also, wenn man es recht betrachtet, mitten im heutigen
Serbien.

Il. Frontex® auf romisch

Romischen Spuren begegnet man in Serbien allenthalben. Achtzehn rémische Herrscher hatten
hier ihre Heimat, zehn davon allein in Sirmium, heute Sremska Mitrovica®, eine hibsche kleine
Stadt in der sudlichen Vojvodina® am Ufer der Sava. Die heutige Stadt liegt auf dem Terrain des
antiken Sirmium. Geschichtsfanatiker pladierten jingst fir die Verlegung des ganzen Ortes
zugunsten archdologischer Ausgrabungen. Das konnte abgewendet werden, vermutlich schon der
Kosten wegen. Mangel kann gelegentlich heilsam sein. Immerhin sind die Fundamente des
kaiserlichen Palastes, kunstvolle MosaikfuRbdden, eine raffinierte Fulbodenheizung und
Wasserversorgung usw. freigelegt, und sie werden groRziigig als Museum prasentiert.

Ortswechsel: An der Flaniermeile im Herzen von Belgrad zieht eine Galerie die Blicke der
Vorilbergehenden an. Die hohen Glaswande geben den Blick frei auf eine Ausstellung lber den
romischen Limes auf dem Territorium Serbiens. Von der befestigten Aulengrenze des rémischen

1 Umbenannt in Konstantinopel im Jahr 326.

2 Die'legenda aurea'ist eine urspriinglich lateinische Sammlung von Heiligenlegenden aus dem 13. Jhd., Union
Verlag Berlin, 1963, S. 382.

3 Ende des 3. Jh. teilte Kaiser Diokletian das Imperium in vier Herrschaftsgebiete auf - die Tetrachie. Eines davon war
Pannonien mit Sirmium als Hauptstadt.

4 Die Grenzschutzbehorde der EU steht fir franzdsisch "frontieres extérieures", deutsch: AuRengrenzen.

Nicht zu verwechseln mit Kosovska Mitrovisca im Kosovo.

6 Vojvodinaist der nordliche Teil Serbiens in der pannonischen Tiefebene, dreigeteilt in den sidlichen Srem, die
nordliche Batschka und das 6stliche Banat.
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Reiches verliefen 450 km auf dem Territorium des heutigen Serbiens. Die Donau markierte die
Scheidelinie zwischen Zivilisation und Barbarei. Sehr anschaulich wird in der Ausstellung der hohe
Standard von Wirtschaft, Kultur und Kunsthandwerk dargestellt, die vor allem durch die umfang-
reiche Prasenz von Militar ins Land gebracht wurden. Der Grenzschutz erfolgte auf hohem Niveau
zur Abwehr des Zustroms von Migranten aus dem Norden. Das bedingte eine umfangreiche
Bautatigkeit und handwerkliche Produktion zur Bereitstellung der nétigen Infrastruktur und der
Versorgung der Truppen.

Singidunum, heute Belgrad, hat eine hervorragende strategische Lage. Der hohe Felsen, von dem
man fast in Vogelperspektive auf den Zusammenfluss von Sava und Donau schaut und der Blick
weit hinaus in die Ebene der Vojvodina reicht, hat seit Menschengedenken Festungsmauern
getragen. Er hatte eine Schlisselstellung im System des Limes und an seinem FuRe entstand
demzufolge eine geschaftige Siedlung.

Die heutige AuBengrenze der europdischen
Union liegt nur 200 km weiter nordlich. Wenn
man auf der Eisenbahnlinie von Belgrad nach
Budapest die serbisch-ungarische Grenze
passiert, 6ffnen die ungarischen Grenzschiitzer
das Tor kurz zur Durchfahrt des Zuges. Der
Reisende erhascht einen Blick auf den mit
Stacheldraht bekronten Metallzaun, der im
Sonnenlicht glanzend die Landschaft endlos
durchschneidet. Die Sperranlage verschlielt die
Wanderroute der Migranten. Nur ziehen sie
diesmal von Sid nach Nord.

Es gibt wenig Neues unter der Sonne.

lll. "Briiderlichkeit und Einheit"” - eine friihe Variante

In dem erwahnte Sirmium in der Srem-Vojvodina fand die romische Geschichte zwar mit dem
Einfall der Awaren® (den kein Limes auf Dauer hatte verhindern kénnen) ein jahes Ende. Doch der
Ort erlangte neue Bedeutung, u.a. als Bischofssitz. Einer der geistlichen Herren verdient besondere
Beachtung. Hier seine Geschichte von Anfang an:

Der byzantinisch-griechische Marineoffizier Leontios war in Thessaloniki stationiert. Er heiratete
dort eine Einheimische slawischer Herkunft. Der bikulturelle Hintergrund wird die Erziehung der
beiden S6hne, Michael und Konstantin, gepragt haben. Die Eltern sorgten fiir eine beispielhaft
umfassende Bildung, des Alteren als Jurist, des Jiingeren als Theologe, Philosoph und Philologe.
Zusammen wurden sie zu einem ganz aullergewohnlichen Gelehrtenpaar. Beide wurden Ménche
und nahmen die Namen Method und Kyrill an. Als Missionare waren sie stets gemeinsam unter-
wegs und haben europdische Geschichte geschrieben, Kirchengeschichte. Aber die war im 9. Jahr-
hundert zugleich politische und Kulturgeschichte

Als der Grolfirst Ratislav flir sein mahrisch-béhmisches Grofireich den Kaiser in Byzanz um
Unterstitzung bei der Entwicklung des Kirchen- und Bildungswesens bat, ging es ihm darum, dem
politischen Druck des ostfrankischen Reiches® etwas entgegenzusetzen. Der Kaiser schickte Kyrill
und Method, die sich schon in diplomatischer Mission in Mesopotamien und am Schwarzmeer

7 Briderlichkeit und Einheit, serbisch: bratstvo i jedinstvo, war die Devise Titos und des Bundes der Kommunisten
Jugoslawiens. Sie wurde in einer Zeit gepragt, als inklusive Sprache leider noch kein Thema war.

8 im Jahre 582

9 im 9. Jh. Vorlaufer des deutschen Reiches nach dem Zerfall des Frankenreiches von Karl dem GroRen
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bewadhrt hatten. Auf diese Weise wurden Kyrill und Method zu den beriihmten Slawenaposteln. Sie
beherrschten mehrere slawische Dialekte und schufen eine einheitliche Sprache und Schrift, die
die slawischen Volker miteinander verband. Fir ihre Missionsarbeit haben sie Bibel und Liturgie in
die Sprache des Volkes libersetzt und diese im Gottesdienst benutzt. (Lange bevor Martin Luther
und Thomas Mintzer in Sachsen auf die Idee kamen.) Den ROomisch-Katholischen galt das als
subversiv, ketzerisch und barbarisch'®. Der Konflikt zwischen Rom und Byzanz, West und Ost war
geboren.! Es ging nie nur um Religion, oder anders gesagt: Das religiése Anliegen war nie vom
politischen getrennt, und das Politische war nie areligios.

Das mag uns nach Aufklarung und Sakularisation auf den ersten Blick befremden. Doch ist uns
nicht mit Erschrecken in der Gegenwart bewusst geworden, wieviel Religion im Kapitalismus und in
der Vergotzung des Geldes steckt? Und wieviel politisches Potential, positiv oder negativ, in den
Religionen? Das antike Denkmuster von Zivilisation gegen Barbarei ist durch und durch religios
gefarbt. Wir finden es in sdakularer Auspragung noch allenthalben.

Mit Fug und Recht gelten jedenfalls Kyrill und Method als heilige Manner. In jener Stadt an der
Sava, Sirmium, serbisch Sremska Mitrovica, wurde Method nach dem Tod seines Bruders zum
Erzbischof!? von Pannonien und GroRméahren und damit zum ersten slawischen Erzbischof (iber-
haupt!3. Seine Schiiler emigrierten in das mazedonische Ohrid, das sie zu einem geistlich-
kulturellen Zentrum des Balkans machten. Das alles geschah im 9. Jahrhundert. Bulgarien,
Kroatien, Bohmen, Polen und die Kiewer Rus haben nachfolgend davon profitiert. Kyrill und
Method haben 'Briderlichkeit' gelebt und fiir die 'Einheit' gearbeitet. Die Devise "bratstvo i
jedinstvo" des Bundes der Kommunisten Jugoslawiens war keine billige Parole. Sie war, bei allen
historischen Wandlungen, tief verwurzelt in der Geschichte slawischer Volker.

IV. Die Familie der Heiligen

In einem anmutigen Seitental der Ibarschlucht im westlichen Gebirgsland Serbiens liegt das Kloster
Studenica, ein weitlaufiges ummauertes Terrain mit drei der GroRe nach unterschiedenen Kirchen,
Wohn- und Wirtschaftsgebdauden, Garten und Wiesen. Auch ein Gasthaus gehort dazu, in dem wir
gediegen bewirtet wurden. Es ist eines der wichtigsten serbischen Kldster. Im Zentrum der Anlage
prangt in weiBem Marmor die Gottesmutter-Kirche. Diese birgt vier Sarkophage, Eltern und Séhne
der Familie Nemanji¢, der altesten serbischen Dynastie. Vater Stefan I. kam aus Montenegro. Er
wurde der Begriinder eines ersten serbischen Reiches4, dessen Zentrum Razka, am Rande des
Kosovo gelegen, war. Er erstritt die Unabhangigkeit von Byzanz und wurde dessen geschatzter
Blindnis-partner.

Im Alter Ubergab Stefan die Herrschaft an seinen Sohn. Er selbst ging ins Kloster, ebenso wie seine
Frau Ana. Sie wurden Monch Simeon und Nonne Anastasjia. Sohn Stefan Il. Nemanja wurde als
erster zum serbischen Konig gekront®®, Gbrigens zweimal, sowohl vom rémischen Papst als auch
vom byzantinischen Kaiser, was bezeichnend ist flir das politische Balancieren zwischen Ost und

10 Griechisch und Latein galten als Kirchensprachen und waren zugleich Herrschaftssprachen.

11 Die Teilung in west- und ostromischen Reich, Rom und Byzanz, im 4. Jahrhundert, hatte bereits den Balkan politisch
geteilt, die adriatischen Kistengebiete zu Rom, das balkanische Kerngebiet zu Byzanz gehorig. Die kirchliche Einheit
blieb formal noch bis zum "groRen Schisma" (= Spaltung) 1054 erhalten.

12 Die kirchenrechtliche Bedeutung des Erzbistums ist nicht einheitlich. Hier und in der Regel ist damit die Autonomie
der Kirche verbunden.

13 Allerdings wurde er sehr bald von bayrischen katholischen Kirchenfiihrern, die in ihm einen Konkurrenten sahen,
gefangengesetzt, gefoltert, beim Papst verleugnet. Er hat bis zu seinem Tod kampfen missen, u.a. um den
Gebrauch der slawischen Sprache im Gottesdienst.

14 im Jahre 1167

15 im Jahre 1217; ab Mitte des 13. Jh. herrschte die Nemanjiden-Dynastie sogar mit Zaren-, also Kaiserwiirde fir ca.
120 Jahre Uber fast den gesamten Balkanraum



West.1® Schon sein Vater war zweimal als Christ getauft worden, nach lateinischem und nach
byzantinischem Ritus. Zu Heiligen der orthodoxen Kirche wurden alle drei bestimmt.

Noch starker im Bewusstsein der Serben ist als vierter Heiliger im Familienbunde der jingste Sohn:
Sankt Sava gilt als Nationalheiliger. Er war, gemeinsam mit seinem Vater, Monch auf dem Berg
Athos und veranlasste den Bau des Klosters Hilandar, neben Studenica wichtigstes geistlich-
kulturelles Zentrum, gleichsam eine erste serbische Universitat. Savas Autoritdat verdankt die
Serbische Kirche ihre dauerhafte Selbststiandigkeit!’. Das dlteste serbische Gesetzeswerk geht auf
ihn zurtick. Er wurde andernorts, im Kloster MileSeva, beigesetzt. Jahrhunderte spater'® brachte
ein osmanischer Heerflihrer albanischer Herkunft, Sinan Pascha, die Gebeine nach Belgrad, um sie
auf dem hochsten Punkt der Stadt zu verbrennen, offenbar um die Identitdt der Serben symbolisch
zu vernichten.

An der bewussten Stelle steht heute die blitzneue St. Sava Kathedrale, ein durch seine GroRe
Uberwiltigendes Bauwerk, begonnen 1935 zum Ruhme des neuzeitlichen Konigreiches
Jugoslawien. Unvollendet ruhte der Bau wihrend der Kriegszeit und unter sozialistischer Agide, um
erst 1985 wieder aufgenommen zu werden. Seit 2004 prangt die riesige Kuppel, eine Replik auf die
Hagia Sophia, weithin sichtbar tGber der serbischen Metropole. Nur die Unterkirche ist derzeit zu
betreten. Der Glanz der Bilderpracht und Ornamentik ldasst ahnen, was der obere Hauptraum zu
bieten haben wird, wenn er 2019 anlasslich der 800-Jahrfeier serbischer Autokephalie eingeweiht
werden soll. Mir lief es ein wenig kalt Gber den Ricken, dhnlich wie es mir ergeht, wenn ich
ausnahmsweise in Berlin den wilhelminischen Dom betrete - Architektur, die niederdriickt.

Dem Heiligen Sava wiinschte ich von Herzen die ewige Ruhe bei den Seinen im stillen Studenica.
Die wunderbaren mittelalterlichen Fresken, die dort den Kirchenraum rundum schmicken,
vermitteln den Glaubigen wahrend der heiligen Liturgie jenes Gefiihl des Einsseins von
Himmlischem und Irdischem, Zeit und Ewigkeit, Vergangenem und Gegenwartigem und damit das
Eingebundensein in die Familie der Heiligen.

V. Rund um das "?"

In einer ruhigen Ecke der Belgrader Altstadt, nicht weit entfernt von Park und Burg Kalemegdan,
residiert gegenlber der St. Michael-Kathedrale der heutige Nachfolger des Heiligen Sava,
Erzbischof von Belgrad und Karlovci, Patriarch Irinej'®. Schrig gegeniiber befindet sich in einem
alten Birgerhaus im orientalisch-balkanischen Stil das alteste Gasthaus der Stadt mit einem
ungewohnlichen Namen: "?". Die Story besagt, dass die Schenke vormals "Gasthaus zur
Kathedrale" hieR. Das weckte den Unwillen der benachbarten Geistlichkeit. Die stritt solange, bis
die Stadtverwaltung die Entfernung des Namensschildes anordnete. Der Wirt war ratlos - oder
vielmehr gewitzt: Er ersetzte den Namen durch ein Fragezeichen. Und weil das der Popularitat des
Hauses duRerst dienlich war, blieb es dabei. Heute steht das Restaurant unter Denkmalschutz, und
es wird wohl in jedem Reisefiihrer wegen seines kuriosen Namens aber auch wegen der guten
serbischen Kiiche empfohlen.

Ich mag Uberschaubare Museen, die mich nicht ermidende halbe Tage in Anspruch nehmen. Ein
solches befindet sich ganz in der Nahe der Kathedrale und dem "Fragezeichen". Es verdeutlicht
nach meinem Empfinden einen Wendepunkt in der serbischen Geschichte des 19. Jahrhunderts,
namlich die allmahliche Loslésung von osmanischer Dominanz. Es war dies kein einmaliger Akt,

16 Die Trennung zwischen romisch-katholischer und byzantinisch-orthodoxer Kirche nach dem GroRRen Schisma, 1054,
teilte den Balkan - siehe Anm. 11 - und teilt ihn bis heute. Zum Herrschaftsbereich der Nemanjiden gehorten
Gebieten auf beiden Seiten.

17 Im Jahre 1219 wurde er Erzbischof und die serbische Kirche als autokephal anerkannt.

18 im Jahre 1594
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sondern eine Entwicklung, in der die Namen Obrenovi¢ und Karadordevi¢ immer wieder
auftauchen. Angehorige beider Familien waren flihrend in den antitlirkischen Aufstanden von 1804
und 1815. Sie stellten in wechselnder Folge, zeitweilig in Konkurrenz zueinander, die GroRflirsten
des neu erstehenden serbischen Fiirstentums?°.

Das Gebaude, in dem sich das erwahnte Museum befindet, lie} MiloS Obrenovié fir seine Frau, die
Fiirstin Ljubica, und die beiden S6hne 1830 errichten. Man sieht ihm von auflen und innen
osmanisch-orientalische Bautradition an. Zugleich ist der Osterreichische und westeuropaische
Einfluss unverkennbar. Es ist eine gliickliche Entscheidung der Stadt Belgrad, dass die Ausstellung
im Museum genau diesen Ubergang in der serbischen Kulturgeschichte zum Inhalt hat und zwar an
Hand der biirgerlichen Wohnkultur des 19. Jahrhundert. Die Fiirstin selbst galt als moderne Frau,
die sich noch unter tiirkischer Oberhoheit von osmanischer Dominanz emanzipierte und sich nach
Wien und Paris in Mode und Verhalten zu orientieren begann. Es gibt im Haus Rdume, die mit ganz
turkisch anmutenden Teetischchen, Teppichen und Diwanen mobliert sind. Doch von Raum zu
Raum wandelt sich das Bild hin zu Klassizismus, Biedermeier usw. Es ist ein Prozess der schritt-

weisen Emanzipation von der osmanischen Herrschaftskultur.

Dazu passt, dass sich gegeniiber auf dem Friedhof an der Kathedrale das Grab von Vuk KaradZi¢??

befindet, des Philologen und Dichters, dem die serbokroatische Sprache zu verdanken ist, eine
volksnahe Fortentwicklung des Kirchenslawisch. Er wollte eine Sprache schaffen, die von Serben,
Kroaten und allen anderen Landesleuten im Alltag gesprochen und die mit kyrillischen ebenso wie
mit lateinischen Buchstaben geschrieben werden konnte. Ein nicht zu Uberschidtzender Schritt
Richtung Nationwerden der siidslawischen Volker, die dem Dichter Karadzi¢ allerdings summarisch
alle als Serben galten. Letzteres wird ihm heute mitunter veriibelt.??

Milos Obrenovi¢ taktierte trotz des Scheiterns der antitirkischen Aufstande duRerst geschickt und
rang den Osmanen Schritt flir Schritt Zugestandnisse ab. SchlieRlich wurde Serbien 1830 ein weit-
gehend autonomes Firstentum. Am Eingang des nahegelegenen Kalemegdan-Parkes steht ein
Gedenkstein, der ein Relief zeigt, auf dem die symbolische Ubergabe der Schliissel der Belgrader
Festung durch den tiirkischen Kommandanten an den Fiirsten Obremovi¢ dargestellt ist (1867). Auf
dem Berliner Kongress, 1878, wurde Serbien volkerrechtlich als souveraner Staat anerkannt. Die
Frage nach der serbischen Nation war vorerst nicht mehr mit einem Fragezeichen versehen.

VI. Schwarz und weif

Folgt man dem Strom der Spazierganger weiter in den Kalemegdan-Park hinein, steht man sehr
bald vor einem schon von Weitem sichtbaren Denkmal, auf dessen hohem Sockel aus weillem
Marmor eine bronzene Frauenfigur in expressiver Gestik steht oder besser vorwarts stirmt. "Wir
lieben Frankreich wie es uns liebte 1914 - 1918" steht auf dem Sockel. Es geht also um die
Erinnerung an den Ersten Weltkrieg.

Wir haben, wenn wir an den Ersten Weltkrieg denken, vor allem die Kriegsschauplatze im Westen -
Flandern, Verdun, Sommes - bzw. im Osten - Polen, OstpreuRen, Galizien - im Sinn. Serbien gilt in
der deutschen Geschichtsschreibung als Nebenkriegsschauplatz. Aber das Land war das am
schwersten betroffene. Nach dem Sarajevo-Attentat wurde, offensichtlich unter falschem
Vorwand, auf seine Kosten der vom deutschen Kaiserreich gewiinschte Krieg ausgelost, der zum
Weltkrieg wurde. Serbien verlor etwa ein Viertel seiner Bevolkerung. Zwar wehrte die serbische
Armee 1914 die 6sterreichisch-ungarische Offensiven in zahem Ringen ab. Aber dem mit massiver
deutscher Verstarkung im Herbst 1915 erfolgten erneuten Balkanfeldzug hielt sie nicht stand,

20 Seit 1882 Konigreich Serbien

21 Lebte 1787-1864

22 Heute wird der Begriff Serbokroatisch kaum noch verwendet. Man legte Wert auf die mitunter geringfiigige
Unterscheidung zwischen Serbisch, Kroatisch, Bosnisch, Montenegrinisch usw.
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zumal der Kriegseintritt Bulgariens auf Seiten der Mittelmdchte die strategische Situation
grundlegend gedndert hatte.

Die geschlagenen serbischen Einheiten zogen sich in einer legendadr gewordenen Flucht im Winter
Uber das vereiste, nahezu unzugidngliche montenegrinisch-albanische Hochgebirge unter
immensen Verlusten durch Frost und Hunger an die Kiste zurick. Sie fanden Schutz auf der
griechischen Insel Korfu. Mit Hilfe franzdsischer Truppen konnten sie sich reorganisieren. An den
folgenden allilerten Kampfen unter franzésischem Oberkommando waren die wieder erstarkten
serbischen Einheiten an vorderster Front mit dabei und konnten sich somit an der Befreiung ihres
Landes aktiv beteiligen. Das starkte Serbiens Position in den Pariser Friedensverhandlungen nach
Kriegsende. Diese serbisch-franzésische Waffenbriiderschaft ist der Mythos, den das Denkmal im
Kalemegdanpark so emphatisch feiert.

Die Idee fir das Denkmal stammt aus den 20er Jahren und der Euphorie iber den Beginn einer
neuen Epoche nach Griindung des 'Kénigreich der Serben, Kroaten und Slowenen'23 Als Kénigreich
trat das Land an der Seite Frankreichs stolz in den Kreis souverdner europdischer Staaten.

2018 erstrahlt der 7 Meter hohe Marmorsockel nach einer
Renovierung in frischem Weil. Offiziell war die Erneuerung
wegen Schaden, die die Statik beeintrachtigten, unumganglich.
Gemunkelt wird, dass ein zusatzlicher Grund der war, dass die
Steine nach 1999 zunehmend schwarz geworden waren,
namlich mit NATO-feindlichen Parolen und Symbolen bedeckt
waren. Frankreich hatte sich unter Missachtung des
Volkerrechtes an dem Bombenkrieg gegen das Land beteiligt.
Betrogene Liebe schldgt leicht in Hass um. Zwar wird den
Franzosen nachgesagt, dass sie durch ihren Einspruch Belgrad
das Schicksal von Novi Sad, namlich die Zerstorung der
lebenswichtigen Briicken, erspart hatten. Aber der Gedanke ist
doch wohl ein bisschen zu romantisch, um wahr zu sein.

Fir einen kiinftigen EU-Beitritt ist allerdings ein serbisch-
franzosisches Liebesverhaltnis, oder wenigstens die Erinnerung
daran, sehr hilfreich. Deshalb darf die franzosische Marianne in
makellos lichter Hohe wieder heftig gen Westen weisen.

VIil. Mahnmale

Mag das Denkmal der serbisch-franzosischen Waffenbriderschaft ambivalent sein, die mit
deutschem Engagement in Serbien verbundenen Gedenkorte sind, soweit ich sehe, samtlich
Mahnmale fir Verbrechen. Deutschland hat sich im vergangenen Jahrhundert an drei
Aggressionskriegen gegen Serbien beteiligt oder diese angefiihrt: 1914-1918, 1941-1945, 1999.
Eine Reise durch Serbien kann deshalb fiir uns bei aller Freude Gber Menschen und Landschaft
nicht unbefangen geschehen, auch wenn wir persénlich 1941 noch nicht gelebt haben und 1999 zu
denen gehorten, die gegen den Krieg der NATO protestierten - vergeblich protestierten.

Es gibt sicher Tausende dhnlicher Mahnmale. Ich nenne ohne Kommentar die, an denen wir
gestanden haben:

e Im Pionierpark, im Zentrum Belgrads gegeniiber dem Haus der Nationalversammlung:
Symbolische Nachbildung des Bobachtungsposten des serbischen Armeestabes beim

23 Die Bildung dieses ersten Staates der Neuzeit, der die stidslawische Volker vereinte, war noch wahrend des Krieges,
1917, mit der Deklaration von Korfu beschlossen und am 1.12.1918 nach der Befreiung Belgrads dort ausgerufen
worden. 1929 erfolgte unter Kdnig Alexander |. die Umbenennung in Kénigreich Jugoslawien.
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entscheidenden Angriff an der Salonikifront am 15. September 1918. Der gelungene Durch-
bruch leitete die Befreiung Serbiens von den Armeen der Mittelmachte ein. Tafeln nennen
die Namen beteiligter bzw. gefallener Offiziere.

e Avala Mausoleum: Auf der Spitze der hoéchsten Erhebung in der Umgebung von Belgrad
steht ein Denkmal in schwarzem Marmor. Es ist das Grab eines im Ersten Weltkrieg
gefallenen unbekannten Soldaten und zugleich Erinnerungsort fiir die Toten dieses Krieges.
Der eng benachbarte Fernsehturm wurde 1999 durch Bomben der NATO zerstort. Dabei
wurde das Mausoleum in Mitleidenschaft gezogen.

e Gedenkstatte Jajinci: ErschieBungsstdtte im Belgrader Stadtgebiet von 80.000 Serben,
Juden und Roma. Die Massengraber wurden 1944 unter Aufsicht der SS von Haftlingen
exhumiert und die Leichen verbrannt. Neben Jajinci sind neun weitere Hinrichtungsstatten
der Wehrmacht oder der SS allein im Stadtgebiet von Belgrad bekannt.

e Gedenkstatte Staro Sajmiste: Konzentrationslager inmitten Belgrads am Ufer der Sava.
6.400 judische Frauen, Kinder und Alte, deren Familienvater als Geiseln erschossen worden
waren, sowie 400 Roma wurden hier inhaftiert, im Marz/April 1942 in einem zur
Gaskammer umgebauten LKW gruppenweise erstickt und in Jajinci in Massengrabern
vergraben.

e Kragujevac Gedenkpark und Museum 21. Oktober: ErschieBungsort von mehreren tausend
GeilReln aufgrund des Befehls der Wehrmacht, fiir jeden von den Partisanen getbteten
Soldaten 100 einheimische Manner und fir jeden Verwundeten 50 Manner zu erschieRen,
die wahllos in der Stadt und den umliegenden Dorfer eingesammelt wurden, z.B. eine
Schulklasse eines Gymnasiums zusammen mit ihrem Lehrer.

e Begrabnisplatz und Denkmal auf dem Berg liber der Stadt Mitrovica (Kosovo) fir die
gefallenen serbischen und albanischen Partisanen und Bergleute.

e Denkmal am Ufer der Donau in Novi Sad fiir die 1500 Serben und Juden, die wahrend des
Massakers im Januar 1942 von Einheiten des faschistischen ungarischen Vasallenstaates
ermordet wurden.

e Inoffiziellen Denkmalcharakter haben gleichsam die drei wieder aufgebauten
Donaubriicken in Novi Sad, die 1999 von der Luftwaffe der NATO bombardiert wurden, um
die Stadt vom Hinterland zu trennen. Nach anfanglich gezielten Luftschlagen auf
militarische Strukturen wurde im spateren Verlauf des Krieges die Infrastruktur der Stadte
in groBem Ausmall zerstort und damit die Zivilbevolkerung bestraft. In Belgrad stehen
verschiedene Ruinen dieser Bombardements.

Nachbemerkung, ebenfalls ohne Kommentar: Nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges hat
Jugoslawien von der DDR Reparationen umgerechnet im Wert von 36 Mill. Euro in Sachleistungen
erhalten. Seitens der BRD wurden an Opfer medizinischer Experimente der SS individuell
Entschadigungen im Gesamtwert von 20 Millionen Euro gezahlt.?* 2008 hat die serbische
Regierung ein Gesetz zur Restitution von Besitz ehemals zur deutschen Minderheit in Jugoslawien
gehorender Deutscher (Donauschwaben) beschlossen. Als Entschadigungen fiir Enteignungen,
Internierung und Vertreibung nach der Befreiung von faschistischer Besetzung wurde im
Staatshaushalt ein Fonds von bis zu 4 Mrd Euro zurlickgestellt. Das Gesetz war nach Aussage des
Wirtschaftsminister Dr. Milan Parivodi¢ Voraussetzung dafiir, dass Serbien den Antrag auf
Mitgliedschaft in der EU stellen durfte.?®

24 Quelle: https://de.sputniknews.com/gesellschaft/20170826317187508-ruf-nach-gerechtigkeit-staaten-wollen-von-
deutschland-reparationszahlungen/
25 Quelle: http://www.preussische-treuhand.org/de/Presse/PDF/Restitutionsregelung-Serbiens.pdf
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VIII. Die Briicke tiber den Ibar

Serbien ist reich an Flissen. Folglich spielen Briicken ein besondere Rolle dafiir, dass Menschen
zueinander kommen kénnen. Die Briicke lber den Ibar in Mitrovica (Kosovo) verbindet nicht,
sondern trennt heute die Serben am Nordufer von den Albanern am Sidufer. Nach einem
eineinhalbtagigen Aufenthalt im Kosovo Substanzielles Uber den Konflikt zu sagen, ware
vermessen. Nur einige wenige Beobachtungen will ich nennen.

Ndhert man sich der Stadt vom Norden, weitet sich die lbarschlucht und macht einem
Industriekomplex Platz. Der sieht nicht verlassen, aber auch nicht sehr geschaftig aus. Er gehort
zum Trepca-Kombinat, in dessen Bergwerk verschiedene wertvolle Metalle gefordert und in
industriellen Folge-einrichtungen aufbereitet werden. Trepca war ein Kleinod der jugoslawischen
Industrie mit ca. 20.000 Angestellten. Fast alle sind entlassen. Im geteilten Stadtbild sieht man die
Oberflache des Konfliktes, aber das Bergwerk Trepca ist der im wortlichen Sinne tieferliegende
Streitgegenstand.

Auf dem Hauptplatz nordlich der Briicke steht seit 2016 das
UberlebensgrolRe Standbild des Firsten Lazar Hrebeljanovic. Mit
herrischer Geste weist er in Richtung Amselfeld. Er war der
serbische Heerfiihrer in der Schlacht von 1389 und wurde
ebenso wie sein Gegner, Sultan Murad 1., im Kampf getotet. Die
Figur sprengt durch ihre GréBe ein wenig die Dimensionen des
Kreisverkehrs.?® Die Schlacht auf dem Amselfeld ist zum
serbischen Mythos geworden, obwohl die Historiker davon
ausgehen, dass die Osmanen letztlich die Oberhand gewannen.
Immerhin brachte der Tod beider Heerfiihrer gleichsam ein
symbolisches Patt mit sich.

Erst 70 Jahre spater wurde Serbien endgliltig von den Osmanen unterworfen. Die folgenden 450
Jahre stehen unter dem Zeichen osmanischer Vorherrschaft, militarisch, politisch, kulturell. Die
Kirche hatte eine Schlisselrolle inne bei der Wahrung einer eigenen ldentitdt der Unterworfenen.
Die Rolle wurde ihre seitens der Osmanen nicht nur gebilligt, sondern im Rahmen des
multireligiosen Millet-Systems?” zuerkannt

Eine FuBgangerzone senkt sich von dem zentralen Platz Richtung Ibar-Fluss. Auffallig viele Kinder
toben zwischen Cafés, Laden und Griinanlagen umher. Die Atmosphdre ist entspannt und laut. Der
direkte Zugang zur Briicke ist mit einer wenig bedrohlich wirkenden Barrikade verbaut. Man kann
einfach darum herumgehen. Am Zugang zur Briicke steht eine Gedenkstele mit Namen der in den
jungsten Kampfen hier Umgekommenen. Es sind nicht viele Passanten, die von einer Seite zur
anderen wechseln, aber der Weg hat nichts Bedrohliches. Die UNMIK?8 hat zur Verschénerung auf
beiden Seiten des Briickengeldanders schwungvolle Metallbogen installiert. Sie wollen wohl den
Briickenschlag zwischen beiden Ufern betonen, wirken ein wenig riihrend unbeholfen. Auf der
anderen Seite steht ldssig gelangweilt eine KFOR?*-Patrouillie. Auch hier FuRgingerzone. Eine
gewaltige neue Moschee dominiert den Platz. Der warme Sommerabend ladt zum Schlendern ein.

26 Die Flaggen sind rechts die serbische, links die russische.

27 Islamische Rechtsordnung fiir die Stellung der nichtislamischen Vélker. Uber die religidsen Fithrungen wurde der
Kontakt mit dem Sultan abgewickelt, incl. Steuererhebung. Zugehorigkeit zur Religion war folglich wichtiger als zur
Nation.

28 United Nations Interim Administration Mission in Kosovo

29 Akronym fir 'Kosovo Force', die 1999 nach Beendigung des Krieges aufgestellte multinationale militérische
Formation unter der Leitung der NATO.



Der Konflikt, der die Welt (zu Recht) beunruhigt, hat dankenswerterweise Pause.

Von hoch oben Uber der Stadt schaut das riesige Denkmal der Bergleute und Partisanen auf die
Stadt herab3C. Die Einheimischen nennen es 'den Grill'. Zwei gewaltige Betonschifte, Serben und
Albaner symbolisierend, ragen 15 m hoch auf. Ein schwere Quersteg verbindet beide. Gleich-
berechtigt nebeneinander tragen sie die den Befreiungskampf und damit die Staatlichkeit
Jugoslawien.

Die Aussage ist schlicht, klar und eindricklich, nur etwas gewaltig.

Auf halben Weg zum Gipfel steht auf einem Plateau die
Kirche des Heiligen Demetrios, ebenso neu strahlend3!
wie die Moschee auf der anderen Seite. Die Religion ist
neben der Sprache das wichtigste Medium, sich der
Nation zu vergewissern.

Aferdita Sylai Shehu, Chefin des Vereins 'Community Building Mitrovica' im albanische Teil,
organisiert gemeinsame Englisch- und Deutschkurse fiir Jugendliche beider Seiten. Auch Sommer-
camps fir Kinder von diesseits und jenseits des Flusses gehoren zum Programm. Sie hofft mit ihrer
Arbeit Briicken zu bauen. Gefragt nach ihrem eignen Bild von den Serben, antwortet sie nach
kurzem Bedenken, sie wissten nicht, wohin sie gehorten. Ist das der Punkt? Oder ist es ihnen
verwehrt dorthin zu gehéren, wo sie sein wollen?

Immer wieder hort man Menschen davon reden, sie hatten friher gut und in Freundschaft mit-
einander gelebt und gearbeitet, bis die Politik sie entzweit habe. Aber es war Politik, die die
Gemeinsamkeit hervorbrachte, im Kampf gewachsen, miithsam organisiert und gegen Widerstande
zah verteidigt. Gemeinsamkeit war das politische Projekt Jugoslawiens. Nichts anderes.

IX. Haus der Blumen

Das Grab von Josip Broz Tito befindet sich im Gartenhaus seiner Belgrader Wohnung. Man kann es
besuchen. Die Anlage ist in der Dimension und dem Stil wirdig gestaltet. Man kann (ber die
auBerordentlichen Fahigkeiten Titos und seine bekannten Eitelkeiten verschieden urteilen. "Von
der Parteien Gunst und Hass verwirrt, schwankt sein Charakterbild in der Geschichte." (Schiller) Ich
hege Hochachtung fiir den Partisanenfiihrer und Befreier vom Faschismus, flir den Staatsmann,
der den fairen Ausgleich zwischen den Vélkern gesucht hat und ganz besonders fiir den Mitinitiator
der Bewegung der Nichtpaktgebundenen.

30 eingeweiht 1974
31 Bau 2001-2005; Abschluss Innenausstattung 2010



Angegliedert an das Mausoleum ist ein Museum der jugoslawischen Geschichte. Die Ausstellung ist
in einem langgestreckten Raum untergebracht. Auf der einen Seite ist die Geschichte des Bundes
der Kommunisten Jugoslawiens und des jugoslawischen Staates dargestellt. Auf der Seite
gegenlber sind parallel dazu die internationalen Beziehungen dokumentiert, insbesondere der
jugoslawische Beitrag innerhalb der Bewegung der Nichtpaktgebundenen. Das Arrangement will
deutlich machen: Beides hatte gleiches Gewicht. Der Internationalismus war mehr als das Hobby
eines reisefreudigen Prasidenten. Jede nationale Idee muss eingebettet sein in ihren
internationalen Kontext. Angesichts der Neuauflage des Kalten Krieges ware eine neue Bewegung
der Nichtpaktgebundenheit heute bitter notig.
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Antun Augustinci¢ , Marschall Tito, 1948

Giselher Hickel
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